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O Guarani
José de Alencar

PROLOGO

Minha prima. — Gostou da minha historia, e pede-me um romance; acha que
posso fazer alguma coisa neste ramo de literatura.

Engana-se; quando se conta aquilo que nos impressionou profundamente, o
coracdo € que fala; quando se exprime aquilo que outros sentiram ou podem
sentir, fala a memaria ou a imaginacao.

Esta pode errar, pode exagerar-se; o coragao € sempre verdadeiro, ndo diz sendo
0 gque sentiu; e o0 sentimento, qualquer que ele seja, tem a sua beleza.

Assim, ndo me julgo habilitado a escrever um romance, apesar de ja ter feito um
com a minha vida.

Entretanto, para satisfazé-la, quero aproveitar as minhas horas de trabalho em
copiar e remocar um velho manuscrito que encontrei em um armario desta casa,
quando a comprei.

Estava abandonado e quase todo estragado pela umidade e pelo cupim, esse
roedor eterno, que antes do diluvio j& se havia agarrado a arca de Noé, e pode
assim escapar ao cataclisma.

Previno-lhe que encontrara cenas que ndo sdo comuns atualmente, ndo as
condene a primeira leitura, antes de ver as outras que as explicam.

Envio-lhe a primeira parte do meu manuscrito, que eu e Carlota temos decifrado
nos longos serdes das nossas noites de inverno, em que escurece aqui as cinco
horas.

Adeus.

Minas, 12 de dezembro.
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AO LEITOR

Publicado este livio em 1857, se disse ser aquela primeira edigdo uma prova
tipogréfica, que algum dia talvez o autor se dispusesse a rever.

Esta nova edicdo devia dar satisfacdo do empenho, que a extrema benevoléncia
do publico ledor, tdo minguado ainda, mudou em bem para divida de
reconhecimento.

Mais do que podia fiou de si o autor. Relendo a obra depois de anos, achou ele
tdo mau e incorreto quanto escrevera, que para bem corrigir, fora mister escrever
de novo. Para tanto lhe carece o tempo e sobra o tédio de um labor ingrato.
Cingiu-se pois as pequenas emendas que toleravam o plano da obra e o
desalinho de um estilo ndo castigado.
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PRIMEIRA PARTE
OS AVENTUREIROS



| CENARIO

De um dos cabecos da Serra dos Orgdos desliza um fio de agua que se dirige
para o norte, e engrossado com 0s mananciais que recebe no seu curso de dez
léguas, torna-se rio caudal.

E o Paquequer: saltando de cascata em cascata, enroscando-se como uma
serpente, vai depois se espreguicar na varzea e embeber no Paraiba, que rola
majestosamente em seu vasto leito.

Dir-se-ia que, vassalo e tributario desse rei das aguas, o pequeno rio, altivo e
sobranceiro contra os rochedos, curva-se humildemente aos pés do suserano.
Perde entdo a beleza selvética; suas ondas sdo calmas e serenas como as de um
lago, e ndo se revoltam contra os barcos e as canoas que resvalam sobre elas:
escravo submisso, sofre o latego do senhor.

N&o é neste lugar que ele deve ser visto; sim trés ou quatro Iéguas acima de sua
foz, onde ¢ livre ainda, como o filho indémito desta patria da liberdade.

Ai, o Paquequer lanca-se rapido sobre o seu leito, e atravessa as florestas como
o tapir, espumando, deixando o pélo esparso pelas pontas do rochedo, e
enchendo a soliddo com o estampido de sua carreira. De repente, falta-lhe o
espaco, foge-lhe a terra; o soberbo rio recua um momento para concentrar as
suas forgas, e precipita-se de um sé arremesso, como o tigre sobre a presa.
Depois, fatigado do esfor¢co supremo, se estende sobre a terra, e adormece numa
linda bacia que a natureza formou, e onde o recebe como em um leito de noiva,
sob as cortinas de trepadeiras e flores agrestes.

A vegetacdo nessas paragens ostentava outrora todo o seu luxo e vigor; florestas
virgens se estendiam ao longo das margens do rio, que corria no meio das
arcarias de verdura e dos capitéis formados pelos leques das palmeiras.

Tudo era grande e pomposo no cenario que a natureza, sublime artista, tinha
decorado para os dramas majestosos dos elementos, em que o homem e apenas
um simples comparsa.

No ano da graca de 1604, o lagar que acabamos de descrever estava deserto e
inculto; a cidade do Rio de Janeiro tinha-se fundado havia menos de meio século,
e a civilizacdo nao tivera tempo de penetrar o interior.

Entretanto, via-se a margem direita do rio uma casa larga e espacgosa, construida
sobre uma eminéncia, e protegida de todos os lados por uma muralha de rocha
cortada a pique.

A esplanada, sobre que estava assentado o edificio, formava um semi-circulo
irregular que teria quando muito cinquenta bracas quadradas; do lado do norte
havia uma espécie de escada de lajedo feita metade pela natureza e metade pela
arte.

Descendo dois ou trés dos largos degraus de pedra da escada, encontrava-se
uma ponte de madeira solidamente construida sobre uma fenda larga e profunda
gue se abria na rocha. Continuando a descer, chegava-se a beira do rio, que se
curvava em seio gracioso, sombreado pelas grandes gameleiras e angelins que
cresciam ao longo das margens.

Ai, ainda a industria do homem tinha aproveitado habilmente a natureza para criar
meios de seguranca e defesa.
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De um e outro lado da escada seguiam dois renques de arvores, que, alargando
gradualmente, iam fechar como dois bragos o seio do rio; entre o tronco dessas
arvores, uma alta cerca de espinheiros tornava aquele pequeno vale
impenetravel.

A casa era edificada com a arquitetura simples e grosseira, que ainda apresentam
as nossas primitivas habitagdes; tinha cinco janelas de frente, baixas, largas,
quase quadradas.

Do lado direito estava a porta principal do edificio, que dava sobre um patio
cercado por uma estacada, coberta de melbes agrestes. Do lado esquerdo
estendia-se até a borda da esplanada uma asa do edificio, que abria duas janelas
sobre o desfiladeiro da rocha.

No angulo que esta asa fazia com o resto da casa, havia uma coisa que
chamaremos jardim, e de fato era uma imitacao graciosa de toda a natureza rica,
vigorosa e espléndida, que a vista abracava do alto do rochedo.

Flores agrestes das nossas matas, pequenas arvores copadas, um estendal de
relvas, um fio de agua, fingindo um rio e formando uma pequena cascata, tudo
isto a mado do homem tinha criado no pequeno espaco com uma arte e graca
admiravel.

A primeira vista, olhando esse rochedo da altura de duas bracas, donde se
precipitava um arroio da largura de um copo de agua, e o monte de grama, que
tinha quando muito o tamanho de um diva, parecia que a natureza se havia feito
menina e se esmerara criar por capricho uma miniatura.

O fundo da casa, inteiramente separado do resto da habitacdo por uma cerca, era
tomado por dois grandes armazéns ou senzalas, que serviam de morada a
aventureiros e acostados.

Finalmente, na extrema do pequeno jardim, a beira do precipicio, via-se uma
cabana de sapé, cujos esteios eram duas palmeiras que haviam nascido entre as
fendas das pedras. As abas do teto desciam até o chdo; um ligeiro sulco privava
as adguas da chuva de entrar nesta habitacdo selvagem.

Agora que temos descrito o aspecto da localidade, onde se deve passar a maior
parte dos acontecimentos desta historia, podemos abrir a pesada porta de
jacaranda, que serve de entrada, e penetrar no interior do edificio.

A sala principal, o que chamamos ordinariamente sala da frente, respirava um
certo luxo que parecia impossivel existir nessa época em um deserto, como era
entdo aquele sitio.

As paredes e o teto eram calados, mas cingidos por um largo flordo de pintura a
fresco; nos espacos das janelas pendiam dois retratos que representavam um
fidalgo velho e uma dama também idosa.

Sobre a porta do centro desenhava-se um braséo de armas em campo de cinco
vieiras de ouro, riscadas em cruz entre quatro rosas de prata sobre palas e faixas.
No escudo, formado por uma brica de prata orlada de vermelho, via-se um elmo
também de prata, paquife de ouro e de azul, e por timbre um meio ledo de azul
com uma vieira de ouro sobre a cabeca.

Um largo reposteiro de damasco vermelho, onde se reproduzia o mesmo braséo,
ocultava esta porta, que raras vezes se abria, e dava para um oratorio. Defronte,
entre as duas janelas do meio, havia um pequeno dossel fechado por cortinas
brancas com apanhados azuis.



Cadeiras de couro de alto espaldar, uma mesa de jacaranda de pés torneados,
uma lampada de prata suspensa ao teto, constituiam a mobilia da sala, que
respirava um ar severo e triste.

Os aposentos interiores eram do mesmo gosto, menos as decorac¢fes heréldicas;
na asa do edificio, porém, esse aspecto mudava de repente, e era substituido por
um quer que seja de caprichoso e delicado que revelava a presenca de uma
mulher.
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Com efeito, nada mais loucédo do que essa alcova, em que 0s brocatéis de seda
se confundiam com as lindas penas de nossas aves, enlagadas em grinaldas e
festdes pela orla do teto e pela cupula do cortinado de um leito colocado sobre um
tapete de peles de animais selvagens.

A um canto, pendia da parede um crucifixo em alabastro, aos pés do qual havia
um escabelo de madeira dourada.

Pouco distante, sobre uma cdémoda, via-se uma dessas guitarras espanholas que
0s ciganos introduziram no Brasil quando expulsos de Portugal, e uma colecéo de
curiosidades minerais de cores mimosas e formas esquisitas.

Junto a janela, havia um traste que a primeira vista ndo se podia definir; era uma
espécie de leito ou sofa de palha matizada de varias cores e entremeada de
penas negras e escarlates.

Uma garca-real empalhada, prestes a desatar o vdo, segurava com 0 bico a
cortina de tafet4 azul que ela abria com a ponta de suas asas brancas e caindo
sobre a porta, vendava esse ninho da inocéncia aos olhos profanos.

Tudo isto respirava um suave aroma de benjoim, que se tinha impregnado nos
objetos com o seu perfume natural, ou como a atmosfera do paraiso que uma
fada habitava.

Pagina 6
Il LEALDADE

A habitacdo que descrevemos, pertencia a D. Antdnio de Mariz, fidalgo portugués
de cota d’armas e um dos fundadores da cidade do Rio de Janeiro.

Era dos cavalheiros que mais se haviam distinguido nas guerras da conquista,
contra a invasao dos franceses e os ataques dos selvagens.

Em 1567 acompanhou Mem de Sa ao Rio de Janeiro, e depois da vitéria
alcancada pelos portugueses, auxiliou o governador nos trabalhos da fundacgéo da
cidade e consolidacdo do dominio de Portugal nessa capitania.

Fez parte em 1578 da célebre expedi¢cdo do Dr. Antbnio de Salema contra os
franceses, que haviam estabelecido uma feitoria em Cabo Frio para fazerem o
contrabando de pau-brasil.

Serviu por este mesmo tempo de provedor da real fazenda, e depois da alfandega
do Rio de Janeiro; mostrou sempre nesses empregos o0 seu zelo pela republica e
a sua dedicacéo ao rei.

Homem de valor, experimentado na guerra, ativo, afeito a combater os indios,
prestou grandes servicos nas descobertas e exploracdes do interior de Minas e



Espirito Santo. Em recompensa do seu merecimento, o governador Mem de Sa
lhe havia dado uma sesmaria de uma légua com fundo sobre o sertdo, a qual
depois de haver explorado, deixou por muito tempo devoluta.

A derrota de Alcacer-Quibir, e o dominio espanhol que se lhe seguiu, vieram
modificar a vida de D. Anténio de Mariz.

Portugués de antiga témpera, fidalgo leal, entendia que estava preso ao rei de
Portugal pelo juramento da nobreza, e que sO a ele devia preito e menagem.
Quando pois, em 1582, foi aclamado no Brasil D. Felipe 11 como o sucessor da
monarquia portuguesa, o velho fidalgo embainhou a espada e retirou-se do
servigo.

Por algum tempo esperou a projetada expedicdo de D. Pedro da Cunha, que
pretendeu transportar ao Brasil a coroa portuguesa, colocada entdo sobre a
cabeca do seu legitimo herdeiro, D. Antonio, prior do Crato.

Depois, vendo que esta expedicdo nao se realizava, e que seu braco e sua
coragem de nada valiam ao rei de Portugal, jurou que ao menos lhe guardaria
fidelidade até a morte. Tomou 0s seus penates, 0 seu brasdo, as suas armas, a
sua familia, e foi estabelecer -se naquela sesmaria que Ihe concedera Mem de
Sa. Ai, de pé sobre a eminéncia em que ia assentar o seu novo solar, D. Anténio
de Mariz, erguendo o vulto direito, e lancando um olhar sobranceiro pelos vastos
horizontes que abriam em torno, exclamou:

— Aqui sou portugués! Aqui pode respirar a vontade um coracéo leal, que nunca
desmentiu a fé do juramento. Nesta terra que me foi dada pelo meu rei, e
conquistada pelo meu braco, nesta terra livre, tu reinaras, Portugal, como viveras
n’alma de teus filhos. Eu o juro!

Descobrindo-se, curvou o joelho em terra, e estendeu a mao direita sobre o
abismo, cujos ecos adormecidos repetiram ao longe a ultima frase do juramento
prestado sobre o altar da natureza, em face do sol que transmontava.

Isto se passara em abril de 1593; no dia seguinte, comecaram os trabalhos da
edificacdo de uma pequena habitacdo que serviu de residéncia provisoria, até que
os artesaos vindos do reino construiram e decoraram a casa que ja conhecemos.
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D. Antbnio tinha ajuntado fortuna durante os primeiros anos de sua vida
aventureira; e ndo s6 por capricho de fidalguia, mas em atencdo a sua familia,
procurava dar a essa habitacdo construida no meio de um sertdo, todo o luxo e
comodidade possiveis.

Além das expedicdes que fazia periodicamente a cidade do Rio de Janeiro, para
comprar fazendas e géneros de Portugal, que trocava pelos produtos da terra,
mandara vir do reino alguns oficiais mecéanicos e hortelaos, que aproveitavam os
recursos dessa natureza tao rica, para proverem os seus habitantes de todo o
necessario.

Assim, a casa era um verdadeiro solar de fidalgo portugués, menos as ameias e a
barbacd, as quais haviam sido substituidas por essa muralha de rochedos
inacessiveis, que ofereciam uma defesa natural e uma resisténcia inexpugnavel.

Na posicdo em que se achava, isto era necessario por causa das tribos
selvagens, que, embora se retirassem sempre das vizinhangcas dos lugares



habitados pelos colonos, e se entranhassem pelas florestas, costumavam contudo
fazer correrias e atacar os brancos a traigéo.

Em um circulo de uma légua da casa, ndo havia sendo algumas cabanas em que
moravam aventureiros S pobres, desejosos de fazer fortuna rapida, e que tinham-
se animado a se estabelecer neste lugar, em parcerias de dez e vinte, para mais
facilmente praticarem o contrabando do ouro e pedras preciosas, que iam vender
na costa.

Estes, apesar das precaugbes que tomavam contra os ataques dos indios,
fazendo palicadas e reunindo-se uns aos outros para defesa comum, em ocasiao
de perigo vinham sempre abrigar-se na casa de D. Antbnio de Mariz, a qual fazia
as vezes de um castelo feudal na idade Média.

O fidalgo os recebia como um rico-homem que devia protecdo e asilo aos seus
vassalos; socorria-os em todas as suas necessidades, e era estimado e
respeitado por todos que vinham, confiados na sua vizinhancga, estabelecer-se por
esses lugares.

Deste modo, em caso de ataque dos indios, os moradores da casa do Paquequer
nao podiam contar sendo com 0S seus proprios recursos; e por isso D. Antonio,
como homem pratico e avisado que era, havia-se premunido para qualquer
ocorréncia.

Ele mantinha, como todos os capitédes de descobertas daqueles tempos coloniais,
uma banda de aventureiros que Ihe serviam as suas exploracfes e correrias pelo
interior; eram homens ousados, destemidos, reunindo ao mesmo tempo aos
recursos do homem civilizado a astlcia e agilidade do indio de quem haviam
aprendido; eram uma espécie de guerrilheiros, soldados e selvagens ao mesmo
tempo.

D. Antbnio de Mariz, que os conhecia, havia estabelecido entre eles uma
disciplina militar rigorosa, mas justa; a sua lei era a vontade do chefe; o seu dever
a obediéncia passiva, 0 seu direito uma parte igual na metade dos lucros. Nos
casos extremos, a decisao era proferida por um conselho de quatro, presidido
pelo chefe; e cumpria-se sem apelo, como sem demora e hesitacéo.

Pela for¢ca da necessidade, pois, o fidalgo se havia constituido senhor de baraco e
cutelo, de alta e baixa justica dentro de seus dominios; devemos porém declarar
que rara vez se tornara precisa a aplicacéo dessa lei rigorosa; a severidade tinha
apenas o efeito salutar de conservar a ordem, a disciplina e a harmonia.

Quando chegava a época da venda dos produtos, que era sempre anterior a
saida da armada de Lisboa, metade da banda dos aventureiros ia a cidade do Rio
de Janeiro, apurava o ganho, fazia a troca dos objetos necessarios, e na volta
prestava suas contas. Uma parte dos lucros
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pertencia ao fidalgo, como chefe; a outra era distribuida igualmente pelos
guarenta aventureiros, que a recebiam em dinheiro ou em objetos de consumo.
Assim vivia, quase no meio do sertdo, desconhecida e ignorada essa pequena
comunhdo de homens, governando-se com as suas leis, 0S seus usos e
costumes; unidos entre si pela ambicdo da riqueza, e ligados ao seu chefe pelo
respeito, pelo habito da obediéncia e por essa superioridade moral que a
inteligéncia e a coragem exercem sobre as massas.



Para D. Antbnio e para seus companheiros a quem ele havia imposto sua
fidelidade, esse torrdo brasileiro, esse pedaco de sertdo, ndo era sendo um
fragmento de Portugal livre, de sua patria primitiva; ai s6 se reconhecia como rei
ao duque de Braganca, legitimo herdeiro da coroa; e quando se corriam as
cortinas do dossel da sala, as armas que se viam, eram as cinco quinas
portuguesas, diante das quais todas as frontes inclinavam.

D. Antbnio tinha cumprido o seu juramento de vassalo leal; e, com a consciéncia
tranquila por ter feito o seu dever, com a satisfacdo que da ao homem o mando
absoluto, ainda mesmo em um deserto, rodeado de seus companheiros que ele
considerava amigos, vivia feliz no seio de sua pequena familia.

Esta se compunha de quatro pessoas:

Sua mulher, D. Lauriana, dama paulista, imbuida de todos os prejuizos de
fidalguia e de todas as abusfes religiosas daquele tempo; no mais, um bom
coracdo, um pouco egoista, mas nao tanto que nao fosse capaz de um ato de
dedicacao.

Seu filho, D. Diogo de Mariz, que devia mais tarde prosseguir na carreira de seu
pai, e Ihe sucedeu em todas as honras e forais; ainda moco, na flor da idade,
gastava o tempo em correrias e cagadas.

Sua filha, D. Cecilia, que tinha dezoito anos, e que era a deusa desse pequeno
mundo que ela iluminava com 0 seu sorriso, e alegrava com o seu génio travesso
e a sua mimosa feceirice.

D. Isabel, sua sobrinha, que os companheiros de D. Antbnio, embora nada
dissessem, suspeitavam ser o fruto dos amores do velho fidalgo por uma india
que havia cativado em uma das suas exploragoes.

Demorei-me em descrever a cena e falar de algumas das principais personagens
deste drama porque assim era preciso para que bem se compreendam os
acontecimentos que depois se passaram.

Deixarei porém que os outros perfis se desenhem por si mesmos.
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[l A BANDEIRA

Era meio-dia.

Um troco de cavaleiros, que constaria quando muito de quinze pessoas, costeava
a margem direita do Paraiba,

Estavam todos armados da cabeca até aos pés além da grande espada de guerra
gue batia as ancas do animal, cada um deles trazia a cinta dois pistoletes, um
punhal na ilharga do calcéo, e o arcabuz passado a tiracolo pelo ombro esquerdo.
Pouco adiante, dois homens a pé tocavam alguns animais carregados de caixas e
outros volumes cobertos com uma sarapilheira alcatroada, que os abrigava da
chuva.

Quando os cavaleiros, que seguiam a trote largo, venciam a pequena distancia
gue os separava da tropa, os dois caminheiros, para ndo atrasarem a marcha,
montavam na garupa dos animais e ganhavam de novo a dianteira.

Naquele tempo dava-se o nome de bandeiras a essas caravanas de aventureiros
gue se entranhavam pelos sertbes do Brasil, a busca de ouro, os brilhantes e
esmeraldas, ou a descoberta de rios e terras ainda desconhecidos. A que nesse



momento costeava a margem do Paraiba, era da mesma natureza; voltava do Rio
de Janeiro, onde fora vender os produtos de sua expedicdo pelos terrenos
auriferos.

Uma das ocasifes, em que os cavaleiros se aproximaram da tropa que seguia a
alguns passos, um moco de vinte e oito anos, bem parecido, e que marchava a
frente do trogo, governando o seu cavalo com muito garbo e gentileza, quebrou o
siléncio geral.

— Vamos, rapazes! disse ele alegremente aos caminheiros; um pouco de
diligéncia, e chegaremos com cedo. Restam-nos apenas umas quatro léguas!

Um dos bandeiristas, ao ouvir estas palavras, chegou as esporas a cavalgadura,
e avancando algumas bracas, colocou-se ao lado do moco.

— Ao que parece, tendes pressa de chegar, Sr. Alvaro de Sa? disse ele com um
ligeiro acento italiano, e um meio sorriso cuja expressao de ironia era disfarcada
por uma benevoléncia suspeita.

— Decerto, Sr. Loredano; nada € mais natural a quem viaja, do que o desejo de
chegar.

— Nao digo o contrario; mas confessareis que nada também é mais natural a
guem viaja, do que poupar 0s seus animais.

— Que quereis dizer com isto, Sr. Loredano? perguntou Alvaro com um
movimento de enfado.

— Quero dizer, sr. cavalheiro, respondeu o italiano em tom de mofa e medindo
com os olhos a altura do sol, que chegaremos hoje pouco antes das seis horas.
Alvaro corou.

— N&o vejo em que isto vos causa reparo; a alguma hora haviamos chegar; e
melhor € que seja de dia, do que de noite.

— Assim como melhor € que seja em um sabado do que em outro qualquer dia!
replicou o italiano no mesmo tom.

Um novo rubor assomou as faces de Alvaro, que néo pdde disfarcar o seu enleio;
mas, recobrando o desembaraco, soltou uma risada, e respondeu:
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— Ora, Deus, Sr. Loredano; estais ai a falar-me na ponta dos beicos e com meias
palavras; a fé de cavalheiro que néo vos entendo.

— Assim deve ser. Diz a Escritura que nao ha pior surdo do que aquele que nédo
quer ouvir.

— Oh! temos anexim! Aposto que aprendeste isto agora em S&o Sebastido: foi
alguma velha beata, ou algum licenciado em canones que vo-lo ensinou? disse o
cavalheiro gracejando.

— Nem um nem outro, sr. cavalheiro; foi um fanqueiro da Rua dos Mercadores,
que por sinal também me mostrou custosos brocados e lindas arrecadas de
pérolas, bem préprias para o mimo de um gentil cavalheiro a sua dama.

Alvaro enrubesceu pela terceira vez

Decididamente o sarcastico italiano, com o seu espirito mordaz, achava meio de
ligar a todas as perguntas do mog¢o uma alusao que o incomodava; e isto no tom
0 mais natural do mundo.

Alvaro quis cortar a conversag&o neste ponto; mas o seu companheiro prosseguiu
com extrema amabilidade:



— Na&o entrastes por acaso na loja desse fanqueiro de que vos falei, sr.
cavalheiro?

— N&o me lembro; € de crer que nao, pois apenas tive tempo de arranjar os
NossoOs negocios, e nem um me restou para ver essas galantarias de damas e
fidalgas, disse 0 moco com frieza.

— E verdade! acudiu Loredano com uma ingenuidade simulada; isto me faz
lembrar que s6 nos demoramos no Rio de Janeiro cinco dias, quando das outras
vezes eram nunca menos de dez e quinze.

— Tive ordem para haver-me com toda a rapidez; e creio, continuou fitando no
italiano um olhar severo, que nao devo contas de minhas acdes sendo aqueles a
guem dei o direito de pedi-las.

— Per Bacco, cavalheiro! Tomais as coisas ao reves. Ninguém vos pergunta por
gue motivo fazeis aquilo que vos praz; mas também achareis justo que cada um
pense a sua maneira.

— Pensai 0 que quiserdes! disse Alvaro levantando os ombros e avancando o
passo da sua cavalgadura.

A conversa interrompeu-se.

Os dois cavaleiros, um pouco adiantados ao resto do trogo, caminhavam
silenciosos um a par do outro.

Alvaro as vezes enfiava um olhar pelo caminho como para medir a distancia que
ainda tinham de percorrer, e outras vezes parecia pensativo e preocupado.
Nestas ocasibes, o italiano langcava sobre ele um olhar a furto, cheio de malicia e
ironia; depois continuava a assobiar entredentes uma cangoneta de condottiere,
de quem ele apresentava o verdadeiro tipo.

Um rosto moreno, coberto por uma longa barba negra, entre a qual o sorriso
desdenhoso fazia brilhar a alvura de seus dentes; olhos vivos, a fronte larga,
descoberta pelo chapéu desabado que caia sobre o ombro; alta estatura, e uma
constituicdo forte, agil e musculosa, eram os principais tracos deste aventureiro.

A pequena cavalgata tinha deixado a margem do rio, que n&o oferecia mais
caminho, e tomara por uma estreita picada aberta na mata.

Apesar de ser pouco mais de duas horas, o crepusculo reinava nas profundas e
sombrias abdbadas de verdura: a luz, coando entre a espessa folhagem, se
decompunha inteiramente;
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nem uma réstia de sol penetrava nesse templo da criacdo, ao qual serviam de
colunas os troncos seculares dos acaris e araribas.

O siléncio da noite, com 0s seus rumores vagos e indecisos e 0S seus ecos
amortecidos, dormia no fundo dessa soliddo, e era apenas interrompido um
momento pelo passo dos animais, que faziam estalar as folhas secas.

Parecia que deviam ser seis horas da tarde, e que o dia caindo envolvia a terra
nas sombras pardacentas do ocaso.

Alvaro de S4&, embora habituado a esta ilus&o, ndo péde deixar de sobressaltar-se
um instante, em que, saindo da sua meditagdo, viu-se de repente no meio do
claro-escuro da floresta.

Involuntariamente ergueu a cabecga para ver se através da cupula de verdura
descobria o sol, ou pelo menos alguma centelha de luz que lhe indicasse a hora.



Loredano ndo pdde reprimir a risada sardonica que lhe veio aos labios.

— Na&o vos dé cuidado, sr. cavalheiro, antes de seis horas li estaremos; sou eu
gue vo-lo digo. O moco voltou-se para o italiano, rugando o sobrolho.

— Sr. Loredano, é a segunda vez que dizeis esta palavra em um tom que me
desagrada; pareceis querer dar a entender alguma coisa, mas falta-vos o animo
de a proferir. Uma vez por todas, falai abertamente, e Deus vos guarde de tocar
em objetos que sdo sagrados.

Os olhos do italiano langaram uma faisca; mas o seu rosto conservou-se calmo e
sereno.

— Bem sabeis que vos devo obediéncia, sr. cavalheiro, e ndo faltarei dela.
Desejais que fale claramente, e a mim me parece que nada do que tenho dito
pode ser mais claro do que é.

— Para vos, ndo duvido; mas isto ndo é razao de que 0 seja para outros.

— Ora dizei-me, sr. cavalheiro; ndo vos parece claro, a vista do que me ouvistes,
gue adivinhei 0 vosso desejo de chegar o mais depressa possivel?

— Quanto a isto, ja vos confessei eu; ndo héa pois grande mérito em adivinhar.

— Na&o vos parece claro também que observei haverdes feito esta expedicdo com
a maior rapidez, de modo que em menos de vinte dias eis-nos ao cabo dela?

— Ja vos disse que tive ordem, e creio que nada tendes a opor.

— Nao decerto; uma ordem é um dever, e um dever cumpre-se com satisfacao,
guando o coracao nele se interessa.

— Sr. Loredano! disse 0 moco levando a méao ao punho da espada e colhendo as
rédeas.

O italiano fez que néo tinha visto o gesto de ameaca; continuou:

— Assim tudo se explica. Recebestes uma ordem; foi de D. Antbnio de Mariz,
sem davida?

— Nao sei que nenhum outro tenha direito de dar-me, replicou 0 mogo com
arrogancia.

— Naturalmente por virtude desta ordem, continuou o italiano cortesmente,
partistes do Paquequer em uma segunda-feira, quando o dia designado era um
domingo.

— Ah! também reparastes nisto? perguntou 0 moco mordendo os beicos de
despeito.

— Reparo em tudo, sr. cavalheiro; assim, ndo deixei de observar ainda, que
sempre em virtude da ordem, fizestes tudo para chegar justamente antes do
domingo.

— E n&o observastes mais nada? perguntou Alvaro com a voz trémula e fazendo
um esforgo para conter-se.
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— N&o me escapou também uma pequena circunstancia de que ja vos falei.

— E qual é ela, se vos praz?

— Oh! nao vale a pena repetir: é coisa de somenos.

— Dizei sempre, Sr. Loredano; nada € perdido entre dois homens que se
entendem, replicou Alvaro com um olhar de ameaca.

— Ja que o quereis, forca é satisfazer-vos. Noto que a ordem de D. Antbnio, e 0
italiano carregou nessa palavra, manda-vos estar no Pagquequer um pouco antes
de seis horas, a tempo de ouvir a prece.



— Tendes um dom admiravel, Sr. Loredano: o que é de lamentar, € que o
empregueis em futilidades.

— Em que quereis que um homem gaste seu tempo neste sertdo, sendo a olhar
para seus semelhantes, e ver o que eles fazem?

— Com efeito € uma boa distracao.

— Excelente. Vede v@s, tenho visto coisas que se passam diante dos outros, e
gue ninguém percebe, porque nao se quer dar ao trabalho de olhar como eu,
disse o italiano com o seu ar de simplicidade fingida.

— Contai-nos isto, ha de ser curioso.

— Ao contrério, € o mais natural possivel; um mog¢o que apanha uma flor ou um
homem que passeia de noite a luz das estrelas... Pode haver coisa mais simples?
Alvaro empalideceu desta vez.

— Sabeis uma coisa, Sr. Loredano?

— Saberei, cavalheiro, se me fizerdes a honra de dizer.

— Esta me parecendo que a vossa habilidade de observador levou-vos muito
longe, e que fazeis nem mais nem menos do que o oficio de espiéo.

O aventureiro ergueu a cabeca com um gesto altivo, levando a mao ao cabo de
uma larga adaga que trazia a ilharga: no mesmo instante porém dominou este
movimento, e voltou a bonomia habitual.

— Quereis gracejar, sr. cavalheiro?...

— Enganais-vos, disse o moc¢o picando o seu cavalo e encostando-se ao italiano,
falo-vos seriamente; sois um infame espido! Mas juro, por Deus, que a primeira
palavra que proferirdes, esmago-vos a cabeca como a uma cobra venenosa.

A fisionomia de Loredano n&o se alterou; conservou a mesma impassibilidade;
apenas o seu ar de indiferenca e sarcasmo desapareceu sob a expressao de
energia e maldade que lhe acentuou os tragos vigorosos.

Fitando um olhar duro no cavalheiro, respondeu:

— Visto que tomais a coisa neste tom, Sr. Alvaro de S&, cumpre que vos diga que
ndo é a vos que cabe ameacar; entre nés dois, deveis saber qual é o que tem a
temer!...

— Esqueceis a quem falais? disse o0 mog¢o com altivez.

— Nao, senhor, lembro tudo; lembro que sois meu superior, e também,
acrescentou com voz surda, que tenho o vosso segredo.
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E parando o animal, o aventureiro deixou Alvaro seguir s6 na frente, e misturou-se
com 0s seus companheiros.

A peguena cavalgata continuou a marcha através da picada, e aproximou-se de
uma dessas clareiras das matas virgens, que se assemelham a grandes
zimbdrios de verdura.

Neste momento um rugido espantoso fez estremecer a floresta, e encheu a
soliddo com os ecos estridentes.

Os caminheiros empalideceram e olharam um para o outro; 0s cavaleiros
engatilharam os arcabuzes e seguiram lentamente, lancando um olhar cauteloso
pelos ramos das arvores.
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IV CACADA

Quando a cavalgata chegou a margem da clareira, ai se passava uma cena
curiosa.

Em pé, no meio do espaco que formava a grande abdbada de arvores, encostado
a um velho tronco decepado pelo raio, via-se um indio na flor da idade.

Uma simples tunica de algodé&o, a que os indigenas chamavam aimara, apertada
a cintura por uma faixa de penas escarlates, caia-lhe dos ombros até ao meio da
perna, e desenhava o talhe delgado e esbelto como um junco selvagem.

Sobre a alvura diafana do algodao, a sua pele, cor do cobre, brilhava com reflexos
dourados; os cabelos pretos cortados rentes, a tez lisa, os olhos grandes com os
cantos exteriores erguidos para a fronte; a pupila negra, mobil, cintilante; a boca
forte mas bem modelada e guarnecida de dentes alvos, davam ao rosto pouco
oval a beleza inculta da graga, da for¢a e da inteligéncia.

Tinha a cabeca cingida por uma fita de couro, a qual se prendiam do lado
esquerdo duas plumas matizadas, que descrevendo uma longa espiral, vinham
rogar com as pontas negras o pescoco flexivel.

Era de alta estatura; tinha as maos delicadas; a perna agil e nervosa, ornada com
uma axorca de frutos amarelos, apoiava-se sobre um pé pequeno, mas firme no
andar e veloz na corrida. Segurava o arco e as flechas com a méao direita calda, e
com a esquerda mantinha verticalmente diante de si um longo forcado de pau
enegrecido pelo fogo.

Perto dele estava atirada ao chdo uma clavina tauxiada, uma pequena bolsa de
couro que devia conter munigdes, e uma rica faca flamenga, cujo uso foi depois
proibido em Portugal e no Brasil.

Nesse instante erguia a cabeca e fitava os olhos numa sebe de folhas que se
elevava a vinte passos de distancia, e se agitava imperceptivelmente.

Ali por entre a folhagem, distinguiam-se as ondulacdes felinas de um dorso negro,
brilhante, marchetado de pardo; as vezes viam-se brilhar na sombra dois raios
vitreos e palidos, que semelhavam os reflexos de alguma cristalizacdo de rocha,
ferida pela luz do sol.

Era uma onca enorme; de garras apoiadas sobre um grosso ramo de arvore, e
pés suspensos no galho superior, encolhia o corpo, preparando o salto
gigantesco.

Batia os flancos com a larga cauda, e movia a cabeca monstruosa, como
procurando uma aberta entre a folhagem para arremessar o pulo; uma espécie de
riso sardonico e feroz contraia-lhe as negras mandibulas, e mostrava a linha de
dentes amarelos; as ventas dilatadas aspiravam fortemente e pareciam deleitar-
se ja com o odor do sangue da vitima.

O indio, sorrindo e indolentemente encostado ao tronco seco, ndo perdia um so
desses movimentos, e esperava o0 inimigo com a calma e serenidade do homem
gue contempla uma cena agradavel: apenas a fixidade do olhar revelava um
pensamento de defesa.

Assim, durante um curto instante, a fera e o selvagem mediram-se mutuamente,
com os olhos nos olhos um do outro; depois o tigre agachou-se, e ia formar o
salto, quando a cavalgata apareceu na entrada da clareira.



Entdo o animal, langcando ao redor um olhar injetado de sangue, ericou o pélo, e
ficou imével no mesmo lugar, hesitando se devia arriscar o ataque.
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O indio, que ao movimento da oncga acurvara ligeiramente os joelhos e apertava o
forcado, endireitou-se de novo; sem deixar a sua posi¢cdo, nem tirar os olhos do
animal, viu a banda que parara a sua direita.

Estendeu o braco e fez com a mado um gesto de rei, que rei das florestas ele era,
intimando aos cavaleiros que continuassem a sua marcha.

Como, porém, o italiano, com o arcabuz em face, procurasse fazer a pontaria
entre as folhas, o indio bateu com o pé no chdo em sinal de impaciéncia, e
exclamou apontando para o tigre, e levando a mao ao peito:

— E meul... meu s6!

Estas palavras foram ditas em portugués, com uma prondncia doce e sonora, mas
em tom de energia e resolugao.

O italiano riu.

— Por Deus! Eis um direito original!l N&o quereis que se ofenda a vossa amiga?...
Esta bem, dom cacique, continuou, lancando o arcabuz a tiracolo; ela vo-lo
agradecera.

Em resposta a esta ameaca, o indio empurrou desdenhosamente com a ponta do
pé a clavina que estava atirada ao chdo, como para exprimir que, se ele o
quisesse, ja teria abatido o tigre de um tiro. Os cavaleiros compreenderam o
gesto, porque, além da precau¢do necessaria para o caso de algum ataque direto,
nao fizeram a menor demonstracao ofensiva.

Tudo isso se passou rapidamente, em um segundo, sem que o indio deixasse um
s0 instante com os olhos o inimigo.

A um sinal de Alvaro de S&, os cavaleiros prosseguiram a sua marcha, e
entranharam-se de novo na floresta.

O tigre, que observava os cavaleiros, imével, com o pélo ericado, ndo ousara
investir nem retirar-se, temendo expor-se aos tiros dos arcabuzes; mas apenas
viu a tropa distanciar-se e sumir-se no fundo da mata, soltou um novo rugido de
alegria e contentamento.

Ouviu-se um rumor de galhos que se espedacavam como sSe uma arvore
houvesse tombado na floresta, e o vulto negro da fera passou no ar; de um pulo
tinha ganho outro tronco e metido entre ela e o seu adversario uma distancia de
trinta palmos.

O selvagem compreendeu imediatamente a razdo disto: a onga, com 0S seus
instintos carniceiros e a sede voraz de sangue, tinha visto os cavalos e
desdenhava o homem, fraca presa para sacia-la.

Com a mesma rapidez com que formulou este pensamento, tomou na cinta uma
flecha pequena e delgada como espinho de ourigo, e esticou a corda do grande
arco, que excedia de um terco a sua altura.

Ouviu-se um forte sibilo, que foi acompanhado por um bramido da fera; a
pequena seta despedida pelo indio se cravara na orelha, e uma segunda,
acoitando o ar, ia ferir-lhe a mandibula inferior.

O tigre tinha-se voltado ameacador e terrivel, agu¢cando os dentes uns nos outros,
rugindo de furia e vinganca: de dois saltos aproximou-se novamente.



Era uma lata de morte a que ia se travar, o indio o sabia, e esperou
tranquilamente, como da primeira vez; a inquietacdo que sentira um momento de
que a presa lhe escapasse, desaparecera: estava satisfeito.
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Assim, estes dois selvagens das matas do Brasil, cada um com as suas armas,
cada um com a consciéncia de sua forca e de sua coragem, consideravam-se
mutuamente como vitimas que iam ser imoladas.

O tigre desta vez ndo se demorou; apenas se achou a coisa de quinze passos do
inimigo, retraiu-se com uma forca de elasticidade extraordinaria e atirou-se como
um estilhago de rocha, cortada pelo raio

Foi cair sobre o indio, apoiado nas largas patas detras, com o corpo direito, as
garras estendidas para degolar a sua vitima, e os dentes prontos a cortar-lhe a
jugular.

A velocidade deste salto monstruoso foi tal que, no mesmo instante em que se
vira brilhar entre as folhas os reflexos negros de sua pele azevichada, ja a fera
tocava o chdo com as patas.

Mas tinha em frente um inimigo digno dela, pela forca e agilidade.

Como a principio, o indio havia dobrado um pouco os joelhos, e segurava na
esquerda a longa forquilha, sua Unica defesa; os olhos sempre fixos
magnetizavam o animal. No momento em que o tigre se lancara, curvou-se ainda
mais; e fugindo com o corpo apresentou o gancho. A fera, caindo com a forca do
peso e a ligeireza do pulo, sentiu o forcado cerrar-lhe o colo, e vacilou.

Entdo, o selvagem distendeu-se com a flexibilidade da cascavel ao lancar o bote;
fincando os pés e as costas no tronco, arremessou-se e foi cair sobre o ventre da
ong¢a, que, subjugada, prostrada de costas, com a cabeca presa ao chéo pelo
gancho, debatia-se contra o seu vencedor, procurando debalde alcanca-lo com as
garras.

Esta luta durou minutos; o indio, com os pés apoiados fortemente nas pernas da
onca, e o corpo inclinado sobre a forquilha, mantinha assim imével a fera, que ha
pouco corria a mata ndo encontrando obstaculos a sua passagem.

Quando o animal, quase asfixiado pela estrangulacdo, ja ndo fazia sendo uma
fraca resisténcia, o selvagem, segurando sempre a forquilha, meteu a méao
debaixo da tanica e tirou uma corda de ticum que tinha enrolada a cintura em
muitas voltas.

Nas pontas desta corda havia dois lagos que ele abriu com os dentes e passou
nas patas dianteiras ligando-as fortemente uma a outra; depois fez 0 mesmo as
pernas, e acabou por amarrar as duas mandibulas, de modo que a on¢a nao
pudesse abrir a boca.

Feito isto, correu a um pequeno arroio que passava perto; e enchendo de agua
uma folha de cajueiro-bravo, que tornou cova, veio borrifar a cabeca da fera.
Pouco a pouco o animal ia tornando a si; e 0 seu vencedor aproveitava este
tempo para reforgcar os lagos que o prendiam, e contra os quais toda a forca e
agilidade do tigre seriam impotentes.

Neste momento uma cutia timida e arisca apareceu na leziria da mata, e
adiantando o focinho, escondeu-se arrepiando o seu pélo vermelho e afogueado.



O indio saltou sobre o arco, e abateu-a dai a alguns passos no meio da carreira,
depois, apanhando o corpo do animal que ainda palpitava, arrancou a flecha, e
veio deixar cair nos dentes da onca as gotas do sangue quente e fumegante.
Apenas o tigre moribundo sentiu o odor da carniga, e o sabor do sangue que
filtrando entre as presas caira na boca, fez uma contorcdo violenta, e quis soltar
um urro que apenas exalou-se num gemido surdo e abafado.

O indio sorria, vendo os esfor¢os da fera para arrebentar as cordas que a atavam
de maneira que n&o podia fazer um movimento, a ndo serem essas retor¢des do
corpo, em que debalde se
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agitava. Por cautela tinha-lhe ligado até os dedos uns aos outros para privar-lhe
que pudesse usar das unhas longas e retorcidas, que sdo a sua arma mais
terrivel.

Quando o indio satisfez o prazer de contemplar o seu cativo quebrou na mata
dois galhos secos de biriba, e rogando rapidamente um contra o outro, tirou fogo
pelo atrito e tratou de preparar a sua caga para jantar.

Em pouco tempo tinha acabado a selvagem refeicdo, que ele acompanhou com
alguns favos de mel de uma pequena abelha que fabrica as suas colmeias no
chdo. Foi ao regato, bebeu alguns goles de agua, lavou as méos, o rosto e 0s
pés, e cuidou em pbr-se a caminho.

Passando pelas patas do tigre o seu longo arco que suspendeu ao ombro, e
vergando ao peso do animal que se debatia em contor¢cbes, tomou a picada por
onde tinha seguido a cavalgata.

Momentos depois, no lugar desta cena ja deserto, entreabriu-se uma moita
espessa, e surdir um indio completamente nu, ornado apenas com uma trofa de
penas amarelas.

Lancou ao redor um olhar espantado, examinou cautelosamente o fogo que ardia
ainda e os restos da caca; deitou-se encostando o ouvido em terra, e assim ficou
algum tempo.

Depois se ergueu e entranhou de novo pela floresta, na mesma dire¢cdo que o
outro tomara pouco tempo antes.
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V LOURA E MORENA

Caia a tarde.

No pequeno jardim da casa do Paquequer, uma linda moca se embalancava
indolentemente numa rede de palha presa aos ramos de uma acacia silvestre,
gue estremecendo deixava cair algumas de suas flores mitdas e perfumadas.

Os grandes olhos azuis, meio cerrados, as vezes se abriam languidamente como
para se embeberem de luz, e abaixavam de novo as palpebras rosadas.

Os labios vermelhos e Umidos pareciam uma flor da gardénia dos nossos
campos, orvalhada pelo sereno da noite; o halito doce e ligeiro exalava-se
formando um sorriso. Sua tez alva e pura como um froco de algodao, tingia-se



nas faces de uns longes cor-de-rosa, que iam, desmaiando, morrer no colo de
linhas suaves e delicadas.

O seu trajo era do gosto o mais mimoso e 0 mais original que é possivel
conceber; mistura de luxo e de simplicidade.

Tinha sobre o vestido branco de cassa um ligeiro saiote de rico azul apanhado a
cintura por um broche; uma espécie de arminho cor de pérola, feito com a
penugem macia de certas aves, orlava o talho e as mangas; fazendo realcar a
alvura de seus ombros e o0 harmonioso contorno de seu braco arqueado sobre 0
seio.

Os longos cabelos louros, enrolados negligentemente em ricas trangas,
descobriam a fronte alva, e caiam em volta do pescoco presos por uma rendinha
finissima de fios de palha cor de ouro, feita com uma arte e perfeicado admiravel.

A maozinha afilada brincava com um ramo de acacia que se curvava carregado
de flores, e ao qual de vez em quando segurava-se para imprimir a rede uma
doce oscilacao.

Esta moca era Cecilia.

O gue passava nesse momento em seu espirito infantil € impossivel descrever; o
corpo cedendo a languidez que produz uma tarde calmosa, deixava que a
imaginacao corresse livre.

Os sopros tépidos da brisa que vinham impregnados dos perfumes das
madressilvas, e das acgucenas agrestes, ainda excitavam mais esse enlevo e
bafejavam talvez nessa alma inocente algum pensamento indefinido, algum
desses mitos de um coragcdo de moca aos dezoito anos.

Ela sonhava que uma das nuvens brancas que passavam pelo céu anilado,
rogando a ponta dos rochedos se abria de repente; e um homem vinha cair a
seus pés timido e suplicante.

Sonhava que corava; e um rubor vivo acendia o rosado de suas faces; mas a
pouco e pouco esse casto enleio ia se desvanecendo, e acabava num gracioso
sorriso que sua alma vinha pousar nos labios.

Com o seio palpitante, toda trémula e ao mesmo tempo contente e feliz, abria os
olhos; mas voltava-os com desgosto, porque, em vez do lindo cavalheiro que ela
sonhara, via a seus pés um selvagem.

Tinha entdo, sempre em sonho, um desses assomos de colera de rainha
ofendida, que fazia arquear as sobrancelhas louras, e bater sobre a relva a ponta
de um pezinho de menina.

Mas o escravo suplicante erguia os olhos tdo magoados, tdo cheios de preces
mudas e de resignacao, que ela sentia um quer que seja de inexprimivel, e ficava
triste, triste, até que fugia e ia chorar.
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Vinha porém o seu lindo cavalheiro, enxugava-lhe as lagrimas, e ela sentia-se
consolada, e sorria de novo; mas conservava sempre uma sombra de melancolia,
gue sb a pouco e pouco 0 seu génio alegre conseguia desvanecer.

Neste ponto do seu sonho, a portinha interior do jardim abriu-se, e outra mocga,
rogcando apenas a grama com 0 seu passo ligeiro, aproximou-se da rede.

Era um tipo inteiramente diferente do de Cecilia; era o tipo brasileiro em toda a
sua graca e formosura, com o encantador contraste de languidez e malicia, de
indoléncia e vivacidade.



Os olhos grandes e negros, o rosto moreno e rosado, cabelos pretos, labios
desdenhosos, sorriso provocador, davam a este rosto um poder de seducao
irresistivel.

Ela parou em face de Cecilia meio deitada sobre a rede, e ndo pode furtar-se a
admiracdo que lhe inspirava essa beleza delicada, de contornos tdo suaves; e
uma sombra imperceptivel, talvez de um despeito, passou pelo seu rosto, mas
esvaeceu-se logo.

Sentou-se numa das bandas da rede, reclinando sobre a mocga para beija-la ou
ver se estava dormindo.

Cecilia, sentindo um estremecimento, abriu os olhos e fitou-os em sua prima.

— Preguicosal... disse Isabel sorrindo.

— E verdade! respondeu a mocga, vendo as grandes sombras que projetavam as
arvores; esta quase noite.

— E desde o sol alto que dormes, ndo é assim? perguntou a outra gracejando.

— Nao, ndo dormi nem um instante, mas néo sei o que tenho hoje que me sinto
triste.

— Triste! tu, Cecilia? ndo creio; era mais facil ndo cantarem as aves ao nascer do
sol.

— Esta bem! ndo queres acreditar!

— Mas vem c@! Por que razdo has de estar triste, tu que durante todo o ano s6
tens um sorriso, tu que és alegre e travessa como um passarinho?

— E para veres! Tudo cansa neste mundo.

— Ah! compreendo! estas enfastiada de viver agui nestes ermos.

— Ja me habituei tanto a ver estas arvores, este rio, estes montes, que quero-
lhes como se me tivessem visto nascer.

— Entdo o que é que te faz triste?

— Nao sei; falta-me alguma coisa.

— Na&o vejo o0 que possa ser. Sim!... ja adivinho!

— Adivinhas o qué? perguntou Cecilia admirada.

— Oral! o que te falta.

— Se eu mesma néo seil disse a moga sorrindo.

— Olha, respondeu Isabel; ali estd a tua rola esperando que a chames, e o teu
veadinho que te olha com os seus olhos doces; so falta o outro animal selvagem.
— Peri! exclamou Cecilia rindo-se da idéia de sua prima.

— Ele mesmo! Sé tens dois cativos para fazeres as tuas travessuras; e como nao
vés 0 mais feio, e 0 mais desengracado, estas aborrecida.
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— Mas agora me lembro, disse Cecilia tu ja o viste hoje?

— Nao; nem sei o que é feito dele.

— Saiu antes de ontem a tarde; ndo va ter-lhe sucedido alguma desgraca! disse a
moca estremecendo.

— Que desgraca queres tu que lhe possa suceder? N&do anda ele todo dia
batendo o mato, e correndo como uma fera bravia?

— Sim; mas nunca lhe sucedeu ficar tanto tempo fora, sem voltar a casa.

— O mais que pode acontecer, é terem-lhe apertado as saudades da sua vida
antiga e livre.



— Nao! exclamou a moc¢a com vivacidade; ndo € possivel que nos abandonasse
assim!

— Mas entdo que pensas que andara fazendo por esse sertao?

— E verdade!... disse a mocga preocupada.

Cecilia ficou um momento com a cabeca baixa, quase triste; nesta posicao, a
vista caiu sobre o veado, que fitava nela a sua pupila negra com toda a languidez
e suavidade, que a natureza pusera em seus olhos.

A mocga estendeu a mao e deu com a ponta dos dedos um estalinho, que fez o
lindo animal saltar de alegria e vir pousar a cabeca no seu regaco.

— Tu ndo abandonaras tua senhora, ndo é? disse ela passando a mado sobre 0
seu pélo acetinado.

— Nao facas caso, Cecilia, replicou Isabel reparando na melancolia da moca;
pediras a meu tio para cacar-te outro que faras domesticar, e ficara mais manso
do que o teu Peri.

— Prima, disse a moca com um ligeiro tom de repreensdo, tratas muito
injustamente esse pobre indio que ndo te fez mal algum.

— Ora, Cecilia, como queres que se trate um selvagem gue tem a pele escura e o
sangue vermelho? Tua mé&e ndo diz que um indio é um animal como um cavalo
Ou um cao?

Estas ultimas palavras foram ditas com uma ironia amarga, que a filha de Anténio
de Mariz compreendeu perfeitamente.

— Isabell... exclamou ela ressentida.

— Sei que tu ndo pensas assim, Cecilia; e que o teu bom cora¢éo nédo olha a cor
do rosto para conhecer a alma. Mas os outros?... Cuidas que nao percebo o
desdém com que me tratam?

— J& te disse por vezes que é uma desconfianca tua; todos te querem, e te
respeitam como devem.

Isabel abanou tristemente a cabeca.

— Vai-te bem o consolar-me; mas tu mesma tens visto se eu tenho razéo.

— Ora, um momento de zanga de minha mae...

— E um momento bem longo, Cecilia! respondeu a moga com um sorriso amargo.
— Mas escuta, disse Cecilia passando o braco pela cintura de sua prima e
chamando-a a si, tu bem sabes que minha mae é uma senhora muito severa
mesmo para comigo.

— Nao te canses, prima; isto s6 serve para provar-me ainda mais o0 que ja te
confessei: nesta casa sO tu me amas, 0s mais me desprezam.
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— Pois bem, replicou Cecilia, eu te amarei por todos; ndo te pedi ja que me
tratasses como irma?

— Sim! e isto me causou um prazer, que tu ndo imaginas. Se eu fosse tua irmal...
— E por que ndo has de sé-lo? Quero que o sejas!

— Para ti, que para ele...

Este ele foi murmurado dentro dalma.

— Mas olha que exijo uma coisa.

— O que €é? perguntou Isabel.
— E que eu serei a irma mais velha.



— Apesar de seres mais mocga?...

— Né&o importa! Como irmdo mais velha, tu me deves obedecer?

— Decerto, respondeu a prima sem poder deixar de sorrir.

— Pois bem! exclamou Cecilia beijando-a na face, ndo te quero ver triste,
ouviste? Sendo fico zangada.

— E tu ndo estavas triste ha pouco?

— Oh! ja passou! disse a moca saltando ligeiramente da rede.

Com efeito, aquela doce languidez com que se embalancava ha pouco, cismando
em mil coisas, tinha desaparecido completamente: seu génio de menina alegre e
feiticeira havia cedido um momento ao enlevo, mas voltava de novo.

Era agora como sempre uma moca risonha e faceira, respirando toda a graciosa
gentileza, misturada de inocéncia e estouvamento, que déo o ar livre e a vida
passada no campo.

Erguendo-se, apinhou em botdo de rosa os labios vermelhos e imitou com uma
graca encantadora os arrulhos doces da juriti; imediatamente a rola saltou dos
galhos da acacia, e veio aninhar-se no seu seio, estremencendo de prazer ao
contato da maozinha que alisava a sua penugem macia.

— Vamos dormir, disse ela a rola com a garridice com que as maes falam aos
filhinhos recém-nascidos: a rolinha estd com sono, ndo é?

E deixando sua prima um momento sé no jardim, foi agasalhar os seus dois
companheiros de soliddo, com tanto carinho e solicitude que bem revelava a
riqueza de sentimento que havia no fundo desse coracdo, envolta pela graca
infantil de seu espirito.

Nesta ocasido ouviu-se um tropel de animais perto da casa; Isabel langcou os
olhos sobre as margens do rio, e viu uma banda de cavaleiros que entravam a
cerca.

Soltou um grito de surpresa, de alegria e susto ao mesmo tempo.

— Que é7? perguntou Cecilia correndo para sua prima.

— Sé&o eles que chegam.

— Eles quem?

— O Sr. Alvaro e os outros.

— Ahl... exclamou a moca corando.
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— Nao achas que voltaram muito depressa? perguntou Isabel sem reparar na
perturbacao de sua prima.

— Muito; quem sabe se houve alguma coisa!

— Dezenove dias apenas... disse Isabel maquinalmente.

— Contaste os dias?

— E facil' respondeu a moga corando por sua vez; depois de amanha faz trés
semanas.

— Vamos a ver que lindas coisas eles nos trazem!

— Nos trazem? repetiu Isabel carregando sobre a palavra com um tom de
melancolia.

— Nos trazem, sim; porque eu encomendei um fio de pérolas para ti. Devem ir-te
bem as pérolas, com tuas faces cor de jambo! Sabes que eu tenho inveja do teu
moreninho, prima?

— E eu daria a minha vida para ter a tua alvura, Cecilia



— Ai! 0 sol esta quase a se po6r! Vamos.
E as duas mocas tomaram pelo interior da casa, dirigindo-se ao lado da entrada.
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VI AVOLTA

A0 mesmo tempo que esta cena se passava no jardim, dois homens passeavam
do outro lado da esplanada, na sombra que projetava o edificio.

Um deles, de alto porte, conhecia-se imediatamente que era um fidalgo pela
altivez do gesto e pelo trajo de cavalheiro.

Vestia um gibdo de velado preto com alamares de seda cor de café no peito e nas
aberturas das mangas; os cal¢cdes do mesmo estofo, e também pretos, caiam
sobre as botas longas de couro branco com esporas de Ouro

Uma simples preguilha de linho alvissimo cercava o talho do seu gib&o, e deixava
a descoberto o pescoco, que sustentava com graca uma bela e nobre cabeca de
velho.

De seu chapéu de feltro pardo sem pluma escapavam-se o0s anéis de cabelos
brancos, que calam sobre os ombros; através da longa barba alva como a
espuma da cascata, brilhavam suas faces rosadas, sua boca ainda expressiva, e
seus olhos pequenos mas vivos.

Este fidalgo era D. Antonio de Mariz que, apesar de seus sessenta anos,
mostrava um vigor devido talvez a vida ativa; trazia ainda o porte direito, e tinha o
passo firme e seguro como se estivesse na for¢ca da idade.

O outro velho, que caminhava a seu lado com o chapéu na mao, era Aires
Gomes, seu escudeiro e antigo companheiro de sua vida aventureira; o fidalgo
depositava a maior confian¢a na sua discricéo e zelo.

A fisionomia deste homem tinha, quer pela sagacidade inquieta que era a sua
expressao ordinaria, quer pelos seus tracos alongados, uma certa semelhanca
com o focinho da raposa, semelhanca que era ainda mais aumentada pelo seu
trajo bizarro. Trazia sobre o gibdo de belbutina cor de pinhdo uma espécie de
véstia do pélo daquele animal, do qual eram também as botas compridas, que |lhe
serviam quase de calc¢des.

— Em que o negues, Aires Gomes, dizia o fidalgo ao seu escudeiro, medindo a
passos lentos o terreno; estou certo que €s do meu parecer.

— Na&o digo de todo que néo, sr. cavalheiro; confesso que D. Diogo cometeu uma
imprudéncia matando essa india.

— Dize uma barbaria, uma loucural... Ndo penses que com ser meu filho, o
desculpo!

— Julgais com demasiada severidade.

— E o devo, porque um fidalgo que mata uma criatura fraca e inofensiva, comete
uma acao baixa e indigna. Durante trinta anos que me acompanhas, sabes como
trato os meus inimigos; pois bem, a minha espada, que tem abatido tantos
homens na guerra, cair-me-ia da méao se, num momento de desvario, a erguesse
contra uma mulher.

— Mas é preciso ver que casta de mulher é esta, uma selvagem...

— Sei 0 que queres dizer; ndo partilho essas idéias que vogam entre 0s meus
companheiros; para mim, os indios quando nos atacam, sdo inimigos que



devemos combater; quando nos respeitam sdo vassalos de uma terra que
conquistamos, mas sdo homens!

— Vosso filho ndo pensa assim, e bem sabeis que os principios que |he deu a
Sra. D. Lauriana...
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— Minha mulherl... replicou o fidalgo com algum azedume. Mas néo é disto que
discorriamos.

— Sim; falaveis dos receios que vos inspirava a imprudéncia de D. Diogo.

— E que pensas tu?

— Ja vos disse que ndo vejo as coisas tdo negras como vés, Sr. D. Anténio. Os
indios vos respeitam, vos temem, e ndo se animaréo a atacar-vos.

— Digo-te que te enganas, ou antes que procuras enganar-me.

— Na&o sou capaz de tal, sr. cavalheiro!

— Conheces tdo bem como eu, Aires, o0 carater desses selvagens; sabes que a
sua paixdo dominante é a vinganca, e que por ela sacrificam tudo, a vida e a
liberdade.

— Na&o desconheco isto, respondeu o escudeiro.

— Eles me temem, dizes tu; mas desde o momento em que se julgarem
ofendidos por mim, sofrerdo tudo para vingar-se

— Tendes mais experiéncia do que eu, sr. cavalheiro; mas queira Deus que vos
enganeis.

Voltando-se na beira da esplanada para continuarem o seu passeio, D. Antdnio
de Mariz e o0 seu escudeiro viram um moco cavaleiro que atravessava pela frente
da casa.

— Deixa-me, disse o fidalgo a Aires Gomes; e pensa no que te disse; em todo o
caso gue estejamos preparados para recebé-los.

— Se vierem! retrucou o teimoso escudeiro afastando-se.

D. Antbnio dirigiu-se lentamente para o moco fidalgo que se havia sentado a
alguns passos.

Vendo aproximar-se seu pai, D. Diogo de Mariz ergueu-se e descobrindo-se
esperou-o numa atitude respeitosa.

— Sr. cavalheiro, disse o velho com um ar severo, infringistes ontem as ordens
que vos dei.

— Senhor...

— Apesar das minhas recomendacfes expressas, ofendestes um desses
selvagens e excitastes contra ndés a sua vinganca. Pusestes em risco a vida de
vOsso pai, de vossa mée e de homens dedicados. Deveis estar satisfeito de vossa
obra.

— Meu pai!...

— Cometestes uma ac¢do ma assassinando uma mulher, uma acédo indigna do
nome que vos dei; isto mostra que ainda ndo sabeis fazer uso da espada que
trazeis a cinta.

— N&o mereco esta injuria, senhor! Castigai-me, mas néo rebaixeis vosso filho.
— Na&o é vosso pai que vos rebaixa, sr. cavalheiro, e sim a acédo que praticastes.
N&o vos quero envergonhar, tirando essa arma que vos dei para combater pelo



VOSSO rei; mas como ainda ndo vos sabeis servir dela, proibo-vos que a tireis da
bainha ainda que seja para defender a vossa vida.

D. Diogo inclinou-se em sinal de obediéncia.

— Partireis brevemente, apenas chegar a expedicdo do Rio de Janeiro; e ireis
pedir a Diogo Botelho que vos dé servico nas descobertas. Sois portugués, e
deveis guardar fidelidade ao vosso rei legitimo; mas combatereis como fidalgo e
cristdo em prol da religido, conquistando ao gentio esta terra que um dia voltara
ao dominio de Portugal livre.
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— Cumprirei as vossas ordens, meu pai.

— Dagqui até entdo, continuou o velho fidalgo, ndo arredareis pé desta casa sem
minha ordem. Ide, sr. cavalheiro; lembrai-vos que tenho sessenta anos, e que
vossa méae e vossa irméa breve carecerdo de um braco valente para defendé-las, e
de um conselho avisado para protegé-las.

O moco sentiu as lagrimas borbulharem nos olhos, mas nédo balbuciou uma
palavra; curvou-se e beijou respeitosamente a mao de seu pai.

D. Antdnio de Mariz, depois de olha-lo um momento com uma severidade sob a
qual transpareciam os assomos do amor de pai, voltou pelo mesmo caminho e ia
continuar o seu passeio quando sua mulher apareceu na soleira da porta.

D. Lauriana era uma senhora de cinqienta e cinco anos; magra, mas forte e
conservada como seu marido; tinha ainda os cabelos pretos matizados por alguns
fios brancos que escondia o0 seu alto penteado, coroado por um desses antigos
pentes tdo largos que cingiam toda a cabeca, e fingiam uma espécie de diadema.

Seu vestido de lapim cor de fumo, de cintura comprida, um pouco curto na frente,
tinha uma cauda respeitavel, que ela arrastava com um certo donaire de fidalga,
resto de sua beleza, ha muito perdida. Longas arrecadas de ouro com pingentes
de esmeralda, que |he rogavam quase os ombros, e um colar com uma cruz de
ouro ao pescoco, eram todos 0s seus ornatos.

Quanto ao moral, ja dissemos que era uma mistura de fidalguia e devocao; o
espirito de nobreza que em D. Antbnio de Mariz era um realce, nela tornava-se
uma ridicula exageracao.

No ermo em que se achava, em lugar de procurar desvanecer um pouco a
distingdo social que podia haver entre ela e os homens no meio dos quais vivia,
ao contrario, aproveitava o fato de ser a Unica dama fidalga daquele lugar para
esmagar 0s outros com a sua superioridade, e reinar do alto de sua cadeira de
espaldar, que para ela era quase um trono.

Em religido o mesmo sucedia; e um dos maiores desgostos que ela sentia na sua
existéncia, era ndo se ver cercada de todo esse aparato do culto, que D. Anténio,
como os homens de uma fé robusta e de um espirito direito, tinha sabido
substituir perfeitamente.

Apesar desta diferenca de caracteres, D. Antbnio de Mariz, ou por concessdes ou
por serenidade, vivia em perfeita harmonia com sua mulher; procurava satisfazé-
la em tudo, e quando n&o era possivel, exprimia a sua vontade de um certo modo,
gue a dama conhecia imediatamente que era escusado insistir.

S6 em um ponto a sua firmeza tinha sido baldada; e fora em vencer a
repugnancia que D. Lauriana tinha por sua sobrinha; mas como o velho fidalgo



sentia talvez doer-lhe a consciéncia nesse objeto, deixou sua mulher livre de
proceder como lhe parecesse, e respeitou 0s seus sentimentos.

— Falaveis a D. Diogo com um ar tdo severo! disse D. Lauriana descendo os
degraus da porta, e vindo ao encontro de seu marido.

— Dava-lhe uma ordem, e um castigo que ele mereceu, respondeu o fidalgo.

— Tratais esse filho sempre com excessivo rigor, Sr. D. Antdnio!

— E vOs com extrema benevoléncia, D. Lauriana. Assim, como ndo quero que o
VOSSO amor 0 perca, vejo-me obrigado a privar-vos da sua companhia.

— Jesus! Que dizeis, Sr. D. Anténio?

— D. Diogo partir4 nestes dias para a cidade do Salvador, onde vai viver como
fidalgo, servindo a causa da religido e ndo perdendo o tempo em extravagancias.
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— Vs ndao fareis isto, Sr. Mariz, exclamou sua mulher; desterrar vosso filho da
casa paterna!

— Quem vos fala em desterro, senhora? Quereis que D. Diogo passe toda a sua
vida agarrado ao vosso avental e a vossa roca?

— Mas, senhor; eu sou mée, e ndo posso viver assim longe de meu filho, cheia
de inquietacdes pela sua sorte.

— Entretanto, assim ha de ser, porque assim o decidi.

— Sois cruel, senhor.

— Sou justo apenas.

Foi nesta ocasido que se ouviu o tropel de animais, e que Isabel distinguiu a
banda de cavaleiros que se aproximava da casa.

— Oh! exclamou D. Antonio de Mariz; eis Alvaro de Sa.

O moco que ja conhecemos, o italiano e seus companheiros apearam-se, subiram
a ladeira que conduzia a esplanada, e aproximaram-se do cavalheiro e de sua
mulher, a quem cortejaram respeitosamente.

O velho fidalgo estendeu a méo a Alvaro de S&, e respondeu a saudacdo dos
outros com uma certa amabilidade. Quanto a D. Lauriana, a inclinagéo da cabeca
foi tdo imperceptivel, que seus olhos nem se abaixaram sobre o rosto dos
aventureiros.

Depois de trocada essa saudacdo, o fidalgo fez um sinal a Alvaro, e os dois se
separaram, e foram conversar a um canto do terreiro, sentados sobre dois
grossos troncos de arvore lavrados toscamente, que serviam de bancos.

D. Antbnio desejava saber noticias do Rio de Janeiro e de Portugal, onde se
haviam perdido todas as esperancas de uma restauracdo, que sO teve lugar
guarenta anos depois com a aclamacéo do duque de Braganca.

O resto dos aventureiros ganhou o outro lado da esplanada e foi misturar-se com
0S seus companheiros que saiam ao seu encontro.

Ai foram recebidos por um tiroteio de perguntas, de risadas e ditos chistosos, em
gue tomaram parte; depois, uns, curiosos de novidades, outros, avidos de contar
0 que viram, comecaram a falar ao mesmo tempo, de modo que ninguém se
entendia.

Nesse instante, as duas mocas apareceram na porta: Isabel parou trémula e
confusa; Cecilia descendo ligeiramente os degraus, correu para sua mae.



Enquanto ela atravessava o espaco que a separava de D. Lauriana, Alvaro tendo
obtido a permissao do fidalgo adiantou-se e com o chapéu na mao foi inclinar-se
corando diante da moca.

— Eis-vos de volta, Sr. Alvaro! disse Cecilia com um certo repente, para disfarcar
o enleio que também sentia; depressa tornastes!

— Menos do que desejava, respondeu o mogo balbuciando; quando o
pensamento fica, o corpo tem pressa de voltar-se.

Cecilia corou e fugiu para junto de sua mae.

Durante que esta breve cena se passava no meio da esplanada, trés olhares bem
diferentes a acompanhavam, e partindo de pontos diversos cruzavam-se sobre
essas duas cabecas que brilhavam de beleza e mocidade.
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D. Antbnio de Mariz, sentado a alguma distancia, considerava aquele lindo par, e
um sorriso intimo de felicidade expandia o seu rosto veneravel.

Ao longe, Loredano, um pouco retirado dos grupos dos seus companheiros,
cravava nos mogos um olhar ardente, duro, incisivo; enquanto as narinas
dilatadas aspiravam o ar com a delicia da fera que fareja a vitima.

Isabel, a pobre menina, fitava sobre Alvaro os seus grandes olhos negros, cheios
de amargura e de tristeza; sua alma parecia coar-se naguele raio luminoso e ir
curvar-se aos pés do moco.

Nenhuma das testemunhas mudas desta cena percebeu o que se passava além
do ponto para onde convergiam os seus olhares; a excecdo do italiano que viu o
sorriso de D. Anténio de Mariz e o compreendeu.

Enquanto isto sucedia, D. Diogo, que se havia retirado, voltou a saudar Alvaro, e
seus companheiros recém-chegados; 0 mo¢o tinha ainda no rosto a expresséao de
tristeza que Ihe haviam deixado as palavras severas de seu pai.
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VIl A PRECE

A tarde ia morrendo.

O sol declinava no horizonte e deitava-se sobre as grandes florestas, que
iluminava com os seus ultimos raios.

A luz frouxa e suave do ocaso, deslizando pela verde alcatifa, enrolava-se como
ondas de ouro e de purpura sobre a folhagem das arvores.

Os espinheiros silvestres desatavam as flores alvas e delicadas; e o ouricuri abria
as suas palmas mais novas, para receber no seu célice o orvalho da noite. Os
animais retardados procuravam a pousada; enquanto a juriti chamando a
companheira, soltava os arrulhos doces e saudosos com que se despede do dia.
Um concerto de notas graves saudava o por-do-sol, e confundia-se com o rumor
da cascata, que parecia quebrar a aspereza de sua queda, e ceder a doce
influéncia da tarde.

Era a Ave-Maria.

Como € solene e grave no meio das nossas matas a hora misteriosa do
crepusculo, em que a natureza se ajoelha aos pés do Criador para murmurar a
prece da noite!



Essas grandes sombras das arvores que se estendem pela planicie; essas
gradacoes infinitas da luz pelas quebradas da montanha; esses raios perdidos,
que, esvazando- se pelo rendado da folhagem, vao brincar um momento sobre a
areia; tudo respira uma poesia imensa que enche a alma.

O urutau no fundo da mata solta as suas notas graves e sonoras, que, reboando
pelas longas crastas de verdura, vdo ecoar ao longe como o toque lento e
pausado do angelus.

A brisa, rogando as grimpas da floresta, traz um débil sussurro, que parece o
altimo eco dos rumores do dia, ou o derradeiro suspiro da tarde que morre.

Todas as pessoas reunidas na esplanada sentiam mais ou menos a impressao
poderosa desta hora solene, e cediam involuntariamente a esse sentimento vago,
que ndo é bem tristeza, mas respeito misturado de um certo temor.

De repente, os sons melancolicos de um clarim prolongaram-se pelo ar
guebrando o concerto da tarde; era um dos aventureiros que tocava a Ave-Maria.
Todos se descobriram.

D. Antbnio de Mariz, adiantando-se até a beira da esplanada para o lado do
ocaso, tirou o chapéu e ajoelhou.

Ao redor dele vieram grupar-se sua mulher, as duas mocas, Alvaro e D. Diogo; os
aventureiros, formando um grande arco de circulo, ajoelharam-se a alguns passos
de distancia.

O sol com seu ultimo reflexo esclarecia a barba e os cabelos brancos do velho
fidalgo, e realcava a beleza daquele basto de antigo cavalheiro.

Era uma cena ao mesmo tempo simples e majestosa a que apresentava essa
prece meio cristd, meio selvagem; em todos aqueles rostos, iluminados pelos
raios do ocaso, respirava um santo respeito.

Loredano foi o Unico que conservou o seu sorriso desdenhoso, e seguia com o
mesmo olhar torvo os menores movimentos de Alvaro, ajoelhado perto de Cecilia
e embebido em contempla-la, como se ela fosse a divindade a quem dirigia a sua
prece.
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Durante o0 momento em que o rei da luz, suspenso no horizonte, langcava ainda
um olhar sobre a terra, todos se concentravam em um fundo recolhimento, e
diziam uma ora¢do muda, que apenas agitava imperceptivelmente os labios.

Por fim o sol escondeu-se; Aires Gomes estendeu 0 mosquete sobre o precipicio,
e um tiro saudou o0 ocaso.

Era noite.

Todos se ergueram; os aventureiros cortejaram e foram-se retirando a pouco e
pouco.

Cecilia ofereceu a fronte ao beijo de seu pai e de sua mae, e fez uma graciosa
mesura a seu irméo e a Alvaro.

Isabel tocou com os labios a méo de seu tio, e curvou-se em face de D. Lauriana
para receber uma béngédo lancada com a dignidade e altivez de um abade.

Depois, a familia chegando-se para junto da porta, disp6s-se a passar um desses
curtos serdes que outrora precediam a simples mas suculenta ceia.



Alvaro, em atencéo a ser o seu primeiro dia de chegada, fora emprazado pelo
velho fidalgo para tomar parte nessa colacdo da familia, o que havia recebido
como um favor imenso.

O que explicava esse apreco e grande valor dado por ele a um tdo simples
convite, era 0 regime caseiro que D. Lauriana havia estabelecido na sua
habitacao.

Os aventureiros e seus chefes viviam num lado da casa inteiramente separados
da familia; durante o dia corriam 0os matos e ocupavam-se com a caga Ou com
diversos trabalhos de cordoagem e marcenaria.

Era unicamente na hora da prece que se reuniam um momento na esplanada,
onde, quando o tempo estava bom, as damas vinham também fazer a sua oracao
da tarde.

Quanto a familia, esta conservava-se sempre retirada no interior da casa durante
a semana; o domingo era consagrado ao repouso, a distracao e a alegria; entao
deva-se as vezes um acontecimento extraordinario como um passeio, uma
cagada, ou uma volta em canoa pelo rio.

Ja se vé pois a raz&do por que Alvaro tinha tantos desejos, como dizia o italiano,
de chegar ao Paquequer em um sabado, e antes das seis horas; o0 mo¢o sonhava
com a aventura desses curtos instantes de contemplacdo e com a liberdade do
domingo, que Ihe ofereceria talvez ocasiao de arriscar uma palavra.

Formado o grupo da familia, a conversa travou-se entre D. Antdnio de Mariz,
Alvaro e D. Lauriana; Diogo ficara um pouco retirado; as mogas, timidas,
escutavam, e quase nunca se animavam a dizer uma palavra sem que se
dirigissem diretamente a elas, o que rara vez sucedia.

Alvaro, desejoso de ouvir a voz doce e argentina de Cecilia, da qual ele tinha
saudade pelo muito tempo que ndo a escutava, procurou um pretexto que a
chamasse a conversa.

— Esquecia-me contar-vos, Sr. D. Antbnio, disse ele aproveitando-se de uma
pausa, um dos incidentes da nossa viagem.

— Qual? Vejamos, respondeu o fidalgo.

— A coisa de quatro léguas daqui encontramos Peri.

— Inda bem! disse Cecilia; ha dois dias que ndo sabemos noticias dele.

— Nada mais simples, replicou o fidalgo; ele corre todo este sertéo.
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— Sim! tornou Alvaro, mas o modo por que 0 encontramos € que N30 VoS
parecera tao simples.

— O que fazia entéo?

— Brincava com uma onc¢a como vés com o vosso veadinho, D. Cecilia.

— Meu Deus! exclamou a moga soltando um grito.

— Que tens, menina? perguntou D. Lauriana.

— E que ele deve estar morto a esta hora, minha mae.

— Nao se perde grande coisa, respondeu a senhora.

— Mas eu serei a causa de sua morte!

— Como assim, minha filha? disse D. Antdnio.

— Vede vois, meu pai, respondeu Cecilia enxugando as lagrimas que Ihe
saltavam dos olhos; conversava quinta-feira com Isabel, que tem grande medo de
oncgas, e brincando, disse-lhe que desejava ver uma vival...



— E Peri a foi buscar para satisfazer o teu desejo, replicou o fidalgo rindo. Nao ha
gue admirar. Outras tem ele feito.

— Porém, meu pai, isto € coisa que se faca! A onca deve té-lo morto.

— N&o vos assusteis, D. Cecilia; ele sabera defender-se.

— E vo0s, Sr. Alvaro, por que ndo o ajudastes a defender-se? disse a moca
sentida.

— Oh! se visseis a raiva com que ficou por querermos atirar sobre o animal!

E 0 mocgo contou parte da cena passada na floresta.

— Nao ha duvida, disse D. Anténio de Mariz, na sua cega dedicacao por Cecilia
quis fazer-lhe a vontade com risco de vida. E para mim uma das coisas mais
admiraveis que tenho visto nesta terra, o carater desse indio. Desde o primeiro
dia que aqui entrou, salvando minha filha, a sua vida tem sido um s6 ato de
abnegacao e heroismo. Crede-me, Alvaro, é um cavalheiro portugués no corpo de
um selvagem!

A conversa continuou; mas Cecilia tinha ficado triste, ndo tomou mais parte nela.
D. Lauriana retirou-se para dar as suas ordens; o velho fidalgo e o mocgo
conversaram até oito horas, em que o toque de uma campa no terreiro da casa
veio anunciar a ceia.

Enquanto os outros subiam os degraus da porta e entravam na habitacdo, Alvaro
achou ocasiao de trocar algumas palavras com Cecilia.

— N&o me perguntais pelo que me ordenastes, D. Cecilia? disse ele a meia voz.
— Ah! sim! trouxestes todas as coisas que vos pedi?

— Todas e mais... disse 0 moco balbuciando.

— E mais o qué? perguntou Cecilia.

— E mais uma coisa que nao pedistes.

— Esta n&o quero! respondeu a moga com um ligeiro enfado.

— Nem por vos pertencer ja? replicou ele timidamente.

— N&o entendo. E uma coisa que ja me pertence, dizeis?
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— Sim; porgue € uma lembranca vossa.

— Nesse caso guardai-a, Sr. Alvaro, disse ela sorrindo, e guardai-a bem.

E fugindo, foi ter com seu pai, que chegava a varanda, e em presenca dele
recebeu de Alvaro um pequeno cofre, que o moco fez conduzir, e que continha as
suas encomendas. Estas consistiam em jbias, sedas, espiguilhas de linho, fitas,
glacés, holandés, e um lindo par de pistolas primorosamente embutidas.

Vendo essas armas, a mocga soltou um suspiro abafado e murmurou consigo:

— Meu pobre Peri! Talvez ja ndo te sirvam nem para te defenderes.

A ceia foi longa e pausada, como costumava ser nagueles tempos em que a
refeicdo era uma ocupacao seria, e a mesa um altar que se respeitava.

Durante a colacéo, Alvaro esteve descontente pela recusa que a moca fizera do
modesto presente que ele havia acariciado com tanto amor e tanta esperanca.
Logo que seu pai ergueu-se, Cecilia recolheu ao seu quarto, e ajoelhando diante
do crucifixo, fez a sua oracdo. Depois, erguendo-se, foi levantar um canto da
cortina da janela e olhar a cabana que se erguia na ponta do rochedo, e estava
deserta e solitaria.



Sentia apertar-se 0 coracdo com a idéia de que, por um gracejo, tivesse sido a
causa da morte desse amigo dedicado que |he salvara a vida, e arriscava todos
os dias a sua somente para fazé-la sorrir.

Tudo nesta recamara lhe falava dele: suas aves, seus dois amiguinhos que
dormiam, um no seu ninho e outro sobre o tapete, as penas que serviam de
ornato ao aposento, as peles dos animais que seus pés rogavam, o perfume
suave de benjoim que ela respirava; tudo tinha vindo do indio, que, como um
poeta ou um artista, parecia criar em torno dela um pequeno templo dos primores
da natureza brasileira.

Ficou assim a olhar pela janela muito tempo; nessa ocasido nem se lembrava de
Alvaro, o jovem cavalheiro elegante, tdo delicado, tdo timido, que corava diante
dela, como ela diante dele.

De repente a moca estremeceu.

Tinha visto a luz das estrelas passar um vulto que ela reconheceu pela alvura de
sua tunica de algodao, e pelas formas esbeltas e flexiveis; quando o vulto entrou
na cabana, ndo lhe restou a menor davida.

Era Peri.

Sentiu-se aliviada de um grande peso; e pdode entdo entregar-se ao prazer de
examinar um por um, com toda a atencao, os lindos objetos que recebera, e que
Ilhe causavam um vivo prazer.

Nisto gastou seguramente meia hora; depois deitou-se, e como ja ndo tinha
inquietagdo nem tristeza, adormeceu sorrindo a imagem de Alvaro e pensando na
magoa que lhe fizera, recusando o0 seu mimo.
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VIl TRES LINHAS

Tudo estava em sossego; apenas quando o vento escasseava, ouvia-se do lado
do edificio habitado pelos aventureiros um rumor de vozes abafadas.

A esta hora, havia naquele lagar trés homens bem diferentes pelo seu carater,
pela sua posicao e pela sua origem, que entretanto tinham uma mesma idéia.
Separados pelos costumes e pela distancia, 0s seus espiritos quebravam essa
barreira moral e fisica, e se reuniam num sé pensamento, convergindo para um
mesmo ponto como os raios de um circulo.

Sigamos pois cada uma das linhas tracadas por essas existéncias, que mais cedo
ou mais tarde hdo de cruzar-se no seu vertice.

Numa das alpendradas que corriam no fundo da casa, trinta e seis aventureiros
cercavam uma longa mesa, no meio da qual trescalavam em escudelas de pau
algumas pecas de caca, ja estreadas de uma maneira que fazia honra ao apetite
dos convivas.

O cataldo nao corria nos canjirdes de louca e de metal com tanta fartura quanta
era de desejar; mas, em compensacao, viam-se aos cantos do alpendre, grossas
talhas cheias de vinho de caju e ananas, onde os aventureiros podiam beber a
larga.

O vicio tinha suprido os licores europeus pelas bebidas selvagens; afora uma
pequena diferenca de sabor, havia no fundo de todas elas o alcool que excita o
espirito, e produz a embriaguez.



A colacdo comecara ha meia hora; nos primeiros momentos ndo se ouviu senao o
mastigar dos dentes, os beijos dados aos canjirdbes, e o0 ranger da faca na
escudela.

Depois, um dos aventureiros proferiu uma palavra, cuja réplica correu
imediatamente a roda da mesa; a conversa tornou-se uma espécie de coro
confuso e discordante.

Foi no meio desta algazarra que um dos convivas, erguendo a voz, lancou estas
palavras:

— E vbs, Loredano, nada dizeis? Estais ai que ndo ha modo de vos ouvir uma
palavral

— Certo, acudiu outro, Bento Simbes diz verdade; se ndo é a fome que vos traz
mudo, algo tendes, misser italiano.

— Voto a Deus, Martim Vaz, disse um terceiro, que sdo penares por alguma
mocoila que andou requestando em Sao Sebastido.

— Tirai-vos |4 com 0s vossos penares, Rui Soeiro; achais que Loredano seja
homem de se amofinar por coisa de tal jaez?

— E por que néo, Vasco Afonso? Todos calcamos pelo mesmo sapato, em que o
aperte mais a uns do que a outros.

— Na&o julgueis os mais por vés, dom namorado; homens ha que trazem seu
pensamento empregado em coisa de mor valia do que requebros e galanteios.

O italiano conservava-se taciturno, e deixava que 0s outros o trouxessem a baila,
sem dar-se por achado: era facil de ver que ele seguia com afinco uma idéia que
Ihe trabalhava no espirito.

— Mas, por Deus, continuou Bento Simdes, falai-nos do que vistes na vossa
viagem, Loredano; apostaria que alguma vos sucedeu!

— lde com o que vos digo, retrucou Rui Soeiro, misser italiano esta penado de
amores.
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— E por quem, se vos parece? perguntaram alguns.

— Ora, néo custa sabé-lo; por aquele canjirdo de vinho que ai Ihe esta fronteiro;
nao vedes que olhos que lhe deita?

Os aventureiros largaram-se a rir, aplaudindo a lembranca.

Aires Comes apareceu a porta do saguao.

— Eia, rapazes! disse ele com uma voz que se esforgava por tornar severa. Leva
rumor!

— E um dia de chegada, sr. escudeiro; e deveis leva-lo em conta, acudiu Rui
Soeiro.

Aires sentou-se, e comecou a fazer as honras a um resto de veado que estava
em frente dele.

— OI&! vés outros, gritou ele, com a boca cheia, para dois aventureiros que se
haviam levantado; ide encher vosso quarto, que ja refizestes, e os mais esperam
sua vez.

Os dois aventureiros sairam para ir revezar 0s outros, que era costume ficarem de
sentinela a noite; medida esta necessaria naquele tempo.

— Estais hoje muito severo, Sr. Aires Gomes, disse Martim Vaz.

— Aquele que da as ordens, sabe o que faz; a n6s cumpre obedecer, respondeu
0 escudeiro.



— Ah! por que nao dizieis isto logo?

— Pois ficareis agora entendidos; boa guarda, que talvez breve tenhamos que
ver.

— Venha isso, acudiu Bento Simdes, que ja me enfastio de atirar as pacas e
porcos do mato.

— E em honra de quem pensais vOs que queimaremos breve algumas libras de
polvora? perguntou Vasco Afonso.

— Tem que saber isso? Quem, senédo os indios, nos dao esta folia?

Loredano ergueu a cabeca.

— Que historias contais ai? Supondes que os indios nos atacardo? perguntou ele.
— Oh! eis misser italiano que acorda; foi preciso cheirar-lhe a chamusco,
exclamou Martim Vaz.

A presenca de Aires Gomes, reprimindo a franca hilaridade dos aventureiros, fez
com que fossem uns apds outros desamparando a mesa, e deixassem o
escudeiro na companhia dos canjirbes e escudelas.

Loredano, levantando-se, fez um gesto a Rui Soeiro e a Bento Simdes; e os trés
seguiram juntos até ao meio do terreiro; o italiano murmurou-lhes ao ouvido uma
simples palavra:

— Amanha!

Depois, como se nada se tivesse passado entre eles, os dois aventureiros
seguiram cada um de seu lado, e deixaram Loredano continuar o seu caminho até
a beira do precipicio.

Do lado oposto, o italiano viu refletir-se sobre as arvores o ténue reflexo da luz
que esclarecia o quarto de Cecilia, cujas janelas ndo podia distinguir por causa do
angulo que formava a esplanada.

Ai esperou.

Alvaro, deixando Cecilia, voltara triste e sentido da recusa que sofrera, embora o
consolasse a sua ultima palavra, e sobretudo o sorriso que a acompanhou.
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N&o se podia resignar a perda desse prazer infinito com que havia contado, de
ver nos ornatos da moga uma prenda sua, uma lembranca que lhe dissesse que
pensava nele. Tinha afagado tanto essa idéia, tinha vivido tanto tempo dela, que
arranca-la do seu espirito seria um sofrimento cruel.

Enquanto atravessava 0 espago que o separava do seu aposento, formulou um
projeto e tomou uma resolucdo. Meteu numa pequena bolsa de seda uma
caixinha de jbias; e envolvendo-se no seu manto, costeou a casa e aproximou-se
do pequeno jardim que entestava com o gabinete de Cecilia.

Também ele viu a luz das janelas se refletir defronte; e esperou que a noite se
adiantasse, e toda a casa dormisse.

Ao tempo que isto se passava, Peri, o indio que ja conhecemos, tinha chegado
com o seu fardo, tdo precioso que nao o trocaria por um tesouro.

No valado que se estendia a beira do rio, deixou o seu prisioneiro, depois de o ter
metido numa espécie de tronco que arranjou, curvando um galho de arvore. Subiu
entdo a esplanada, e foi nesta ocasido que a moc¢a o0 viu entrar na sua cabana; o
que porém néo pobde distinguir, foi a maneira por que saira quase logo.

Havia dois dias que né&o via sua senhora, que nao recebia dela uma ordem, que
nao adivinhava um desejo seu para satisfazé-lo imediatamente.



O primeiro pensamento do indio, foi pois ver Cecilia, ou ao menos a sua sombra;
entrando na cabana percebeu, como os outros, a réstia de luz que coava entre as
cortinas da janela.

Suspendeu-se a uma das palmeiras que servia de esteio a choca, e por um
desses movimentos ageis que lhe eram tdo naturais, de um salto segurou-se ao
galho de um dleo 19 gigante que, elevando-se sobre a encosta fronteira, deitava
alguns ramos do lado da casa.

Durante um momento o indio pairou sobre o abismo, balangando-se no galho
fraco que o sustinha; depois equilibrou-se e continuou essa viagem aérea com a
mesma seguranca e a mesma firmeza com que um velho marinheiro caminha
sobre as gaveas e sobre as enxarcias.

Com uma ligeireza extraordinaria ganhou o outro lado da &rvore e, escondido pela
folnagem, aproximou-se até um galho que ficava fronteiro das janelas de Cecilia
cerca de uma braca. Era nesse mesmo momento que Loredano chegava de um
lado e Alvaro de outro, e se colocavam igualmente a alguns passos.

A principio, Peri s6 teve olhos para ver o que se passava dentro do aposento:
Cecilia examinava ainda por uma Uultima vez as encomendas que lhe haviam
chegado do Rio de Janeiro.

Nessa muda contemplacdo, o indio esqueceu tudo. Que lhe importava o
precipicio que se abria a seus pés para traga-lo ao menor movimento, e sobre o
qual planava num ramo fraco que vergava e se podia partir a todo o instante!

Era feliz: tinha visto sua senhora; ela estava alegre, contente e satisfeita; podia ir
dormir e repousar.

Uma lembranca triste porem o assaltou; vendo os lindos objetos que a moca
recebera, pensou que podia dar-lhe a sua vida, mas que néo tinha primores como
agueles para ofertar-lhe.

O pobre selvagem ergueu os olhos ao céu hum assomo de desespero, como para
ver se, colocado duzentos palmos acima da terra, sobre as grimpas da arvore,
poderia estender a mao e colher estrelas que deitasse aos pés de Cecilia.
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Assim, era esse 0 ponto onde se irradiavam aquelas trés linhas partidas de
pontos tdo diferentes. De maneira por que estavam colocados, formavam um
verdadeiro triangulo, cujo centro era a janela frouxamente iluminada.

Todos eles arriscavam ou iam arriscar sua vida, unicamente para tocarem com a
mao o umbral da gelosia; e entretanto nem um pesava o0 perigo que ia correr; nem
um julgava que sua vida valesse a pena de mercadejar por ela um prazer.

E que as paixdes no deserto, e sobretudo no seio desta natureza grande e
majestosa, sao verdadeiras epopéias do coracao.
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IX AMOR
As cortinas da janela cerraram-se; Cecilia tinha-se deitado.

Junto da inocente menina adormecida na isengdo de sua alma pura de virgem,
velavam trés sentimentos profundos, palpitavam trés coracdes bem diferentes.



Em Loredano, o aventureiro de baixa extracdo, esse sentimento era um desejo
ardente, uma sede de gozo, uma febre que Ihe requeimava o sangue; o instinto
brutal dessa natureza vigorosa era ainda aumentado pela impossibilidade moral
gue a sua condicao criava, pela barreira que se elevava entre ele, pobre colono, e
a filha de D. Anténio de Mariz, rico fidalgo de solar e brasao.

Para destruir esta barreira e igualar as posicdes, seria necessario um
acontecimento extraordinario, um fato que alterasse completamente as leis da
sociedade naquele tempo mais rigorosas do que hoje; era preciso uma dessas
situacdes em face das quais os individuos, qualquer que seja a sua hierarquia,
nobres e parias, nivelam-se; e descem ou sobem a condi¢éo de homens.

O aventureiro compreendia isto; talvez que o seu espirito italiano ja tivesse
sondado o alcance dessa idéia; em todo o caso o que afirmamos é que ele
esperava, e esperando vigiava 0 seu tesouro com um zelo e uma constancia a
toda a prova; os vinte dias que passara no Rio de Janeiro tinham sido verdadeiro
suplicio.

Em Alvaro, cavalheiro delicado e cortés, o sentimento era uma afei¢cdo nobre e
pura, cheia de graciosa timidez que perfuma as primeiras flores do coracao, e do
entusiasmo cavalheiresco que tanta poesia dava aos amores daquele tempo de
crenca e lealdade

Sentir-se perto de Cecilia vé-la e trocar alguma palavra a custo balbuciada;
corarem ambos sem saberem por qué, e fugirem desejando encontrar-se; era
toda a histéria desse afeto inocente, que se entregava descuidosamente ao
futuro, librando-se nas asas da esperanca.

Nesta noite Alvaro ia dar um passo que na sua habitual timidez, ele comparava
guase com um pedido formal de casamento; tinha resolvido fazer a moca aceitar,
malgrado seu, 0 mimo que recusara, deitando-o na sua janela; esperava que
encontrando-o no dia seguinte, Cecilia Ihe perdoaria o seu ardimento, e
conservaria a sua prenda.

Em Peri o sentimento era um culto, espécie de idolatria fanéatica, na qual néo
entrava um s6 pensamento de egoismo; amava Cecilia ndo para sentir um prazer
ou ter uma satisfacdo, mas para dedicar-se inteiramente a ela, para cumprir o
menor dos seus desejos, para evitar que a moca tivesse um pensamento que nao
fosse imediatamente uma realidade.

Ao contrario dos outros ele ndo estava ali, nem por um ciime inquieto, nem por
uma esperanca risonha; arrostava a morte unicamente para ver se Cecilia estava
contente, feliz e alegre; se ndo desejava alguma coisa que ele adivinharia no seu
rosto, e iria buscar nessa mesma noite, nesse mesmo instante.

Assim o amor se transformava tdo completamente nessas organizagbes, que
apresentava trés sentimentos bem distintos; um era uma loucura, o outro uma
paixao, o ultimo uma religido.

Loredano desejava; Alvaro amava; Peri adorava. O aventureiro daria a vida para
gozar; o cavalheiro arrostaria a morte para merecer um olhar; o selvagem se
mataria, se preciso fosse, s6 para fazer Cecilia sorrir.

Entretanto nenhum desses trés homens podia tocar a janela da moga, sem correr
um risco iminente; e isto pela posicdo em que se achava o quarto de Cecilia.
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Embora o alicerce e a parede corressem a uma braca de distancia da ribanceira,
D. Antdnio de Mariz para defender esta parte do edificio tinha feito construir um
respaldo que se abaixava da precinta das janelas até a beira da esplanada; era
impossivel pois caminhar sobre este plano inclinado, cuja face lisa e polida ndo
oferecia nenhuma adesao ao pé o mais firme e o mais seguro.

Abaixo da janela abria-se a rocha cortada a pique e formava um valado profundo,
coberto por um dossel verde de trepadeiras e cip0s que servia de habitacdo a
todos esses répteis de mil formas que pululam na sombra e na umidade.

Assim o0 homem que se precipitasse do alto da esplanada nessa fenda larga e
funda, se por um milagre ndo se espedagasse nas pontas da rocha, seria
devorado em um momento pelas cobras e insetos venenosos que enchiam essas
grotas e alcantis.

Havia alguns instantes que a cortina da janela se tinha cerrado; apenas uma luz
vaga e mortica desenhava na folhagem verde-negro do 6leo o quadro da janela.

O italiano que tinha os olhos fitos nesse reflexo como em um espelho, onde revia
todas as imagens de sua louca paixdo, estremeceu de repente. Na claridade
debuxava-se uma sombra maobil; um homem se aproximava da janela.

Palido, com os olhos ardentes e os dentes cerrados, pendido sobre o precipicio,
seguia as menores evolucdes da sombra.

Viu um braco que se estendia para a janela, e a mao que deixava no parapeito
um objeto qualquer, mas tdo pequeno que nao se percebia a forma. Pela manga
larga do gibdo, ou antes pelo instinto, o italiano adivinhou que este braco
pertencia a Alvaro; e compreendeu o que esta mao havia deitado na janela.

E ndo se enganava.

Alvaro, segurando-se a uma estaca do jardim e pondo um pé sobre o respaldo,
coseu o corpo a parede; inclinando conseguiu realizar o seu intento.

Depois voltou partilhado entre o temor da acdo que praticara, e a esperanca de
gue Cecilia lhe perdoaria.

Loredano apenas viu desaparecer a sombra, e ouviu 0s ecos dos passos do
mMoco, que se repercutiam surdamente no fundo do precipicio, sorriu. Sua pupila
fulva brilhou na treva, como os olhos da irara.

Tirou a sua adaga e cravou-a na parede tdo longe quanto Ihe permitiu a curva que
0 braco era obrigado a fazer para abarcar o angulo.

Suspendendo-se entdo a este fraco apoio pdde galgar o respaldo e aproximar-se
da janela; a menor indecisdo, ao menor movimento, bastava que o pé lhe faltasse,
ou que o punhal vacilasse no cimento, para precipitar-se com a cabeca sobre as
pedras.

Enquanto isto se passava, Peri sentado tranquilamente no galho do dleo, e
escondido pela folhagem, assistia imovel a toda esta cena.

Logo que Cecilia cerrou as cortinas da janela, o indio vira os dois homens que
colocados a direita e a esquerda pareciam esperar.

Esperou também, curioso de saber o que se ia passar, mas resolvido, se fosse
preciso, a lancar-se de um pulo sobre aquele que ousasse fazer a menor
violéncia, e a cairem ambos do alto da esplanada. Tinha reconhecido Alvaro e
Loredano; desde muito tempo que conhecia o amor do cavalheiro por Cecilia;
mas sobre o italiano nunca tivera a menor suspeita.
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O que podiam querer estes dois homens? Que vinham eles fazer ali aquela hora
silenciosa da noite?

O movimento de Alvaro explicou-lhe parte do enigma; o de Loredano ia fazer-lhe
compreender o resto.

Com efeito, o italiano que se aproximara da janela, conseguiu com um esforco
fazer cair o objeto, que Alvaro ai tinha deixado, no fundo do precipicio. isto voltou
do mesmo modo, e retirou-se retirou-se o prazer dessa vinganca simples, mas
cujo alcance ele previa.

Peri ndo se moveu.

Tinha compreendido com a sua sagacidade natural o amor de um e o ciime do
outro; e formulou na sua inteligéncia selvagem e na sua adoracao fanatica um
pensamento, que para ele era muito simples.

Se Cecilia julgasse que isto devia ser assim, pouco |lhe importava o mais; porém,
se 0 que tinha visto lhe causasse uma sombra de tristeza, e empanasse um
momento o brilho de seus olhos azuis, entdo era diferente. O indio sacrificaria
tudo, antes do que consentir que um pesar anuviasse 0 rostinho faceiro de sua
bela senhora.

Assim, tranquilizado por esta idéia, ganhou a cabana, e dormiu sonhando que a
lua lhe mandava um raio de sua luz branca e acetinada para dizer-lhe que
protegesse sua filha na terra.

E com efeito, a lua se elevava sobre a cUpula das arvores, e iluminava a fachada
do edificio.

Entdo quem se aproximasse de uma das janelas que ficavam na extrema do
jardim, veria na penumbra do portal um vulto imével.

Era Isabel que velava pensativa, enxugando de vez em quando uma lagrima que
desfiava-lhe pela face.

Pensava no seu amor infeliz, na solidao de sua alma, tdo erma de recordacdes
doces, de esperancas queridas. Toda essa tarde fora um martirio para ela; vira
Alvaro falar a Cecilia, adivinhara quase as suas palavras. H4 poucos momentos
tinha percebido a sombra do moc¢o que atravessara a esplanada, e sabia que néo
era por sua causa que ele passava.

De vez em quando seus labios tremiam e deixavam escaparem-se algumas
palavras imperceptiveis:

— Se eu quisesse!

Tirava do seio uma redoma de ouro, sob cuja tampa de cristal se via um anel de
cabelos que se enroscava ho estreito aro de metal.

O que havia dentro desta redoma, de tdo poderoso, de tao forte, que justificasse
aguela exclamacéo, e o olhar brilhante que iluminava a pupila negra de Isabel?
Seria um segredo, um desses segredos terriveis que mudam de repente a face
das coisas, e fazem surgir o passado para esmagar o presente?

Seria algum tesouro inestimavel e fabuloso, a cuja seducao a natureza humana
nao devia resistir?
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Seria uma arma poderosa e invencivel, contra a qual ndo houvesse defesa
possivel sendo em um milagre da Providéncia? Era o po sutil do curare, 0 veneno
terrivel dos selvagens. Isabel colou os labios no cristal com uma espécie de
delirio. — Minha méel... minha mé&e!.. Um solugo rompeu-lhe o seio.



X AO ALVORECER

No dia seguinte, ao raiar da manhd, Cecilia abriu a portinha do jardim e
aproximou-se da cerca.

— Peri! disse ela.

O indio apareceu a entrada da cabana; correu alegre, mas timido e submisso.
Cecilia sentou-se num banco de relva; e a muito custo conseguiu tomar um
arzinho de severidade, que de vez em quando gquase traia-se por um Sorriso
teimoso que lhe queria fugir dos labios.

Fitou um momento no indio os seus grandes olhos azuis com uma expressao de
doce repreensao; depois disse-lhe em um tom mais de queixa do que de rigor:

— Estou muito zangada com Peri!

O semblante do selvagem anuviou-se.

— Tu, senhora, zangada com Peri! Por qué?

— Porque Peri € mau e ingrato; em vez de ficar perto de sua senhora, vai cacar
em risco de morrer! disse a moca ressentida.

— Ceci desejou ver uma onga vival

— Ent&o ndo posso gracejar? Basta que eu deseje uma coisa para que tu corras
atras dela como um louco?

— Quando Ceci acha bonita uma flor, Peri ndo vai buscar? perguntou o indio.

— Vai, sim.

— Quando Ceci ouve cantar o sofrer, Peri ndo o vai procurar?

— Que tem isso?

— Pois Ceci desejou ver uma oncga, Peri a foi buscar.

Cecilia ndo pdde reprimir um sorriso ouvindo esse silogismo rude, a que a
linguagem singela e concisa do indio dava uma certa poesia e originalidade.

Mas estava resolvida a conservar a sua severidade, e ralhar com Peri por causa
do susto que Ihe havia feito na véspera.

— Isto ndo é razdo, continuou ela; porventura um animal feroz é a mesma coisa
que um passaro, e apanha-se como uma flor?

— Tudo é o mesmo, desde que te causa prazer, senhora.

— Mas entdo, exclamou a menina com um assomo de impaciéncia, se eu te
pedisse aquela nuvem?...

E apontou para os brancos vapores que passavam ainda envolvidos nas sombras
palidas da noite.

— Peri ia buscar.

— A nuvem? perguntou a moca admirada.

— Sim, a nuvem.

Cecilia pensou que o indio tinha perdido a cabeca; ele continuou:
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— Somente como a nuvem ndo € da terra e o0 homem nao pode toca-la, Peri
morria e ia pedir ao Senhor do céu a nuvem para dar a Ceci.

Estas palavras foram ditas com a simplicidade com que fala o coracao.

A menina que um momento duvidara da razdo de Peri, compreendeu toda a
sublime abnegacéo, toda a delicadeza de sentimento dessa alma inculta.



A sua fingida severidade ndo pdode mais resistir; deixou pairar nos seus labios um
sorriso divino.

— Obrigada, meu bom Peri! Tu és um amigo dedicado; mas nao quero que
arrisques tua vida para satisfazer um capricho meu; e sim que a conserves para
me defenderes como ja fizeste uma vez.

— Senhora, ndo esta mais zangada com Peri?

— Nao; apesar de que devia estar; porque Peri ontem fez sua senhora afligir-se
cuidando que ele ia morrer.

— E Ceci ficou triste? exclamou o indio.

— Ceci chorou! respondeu a menina com uma graciosa ingenuidade.

— Perdoa, senhora!

— Nao so0 te perd6o, mas quero também fazer-te 0 meu presente.

Cecilia correu ao seu quarto e trouxe o rico par de pistolas que havia
encomendado a Alvaro.

— Olha! Peri ndo desejava ter umas?

— Muito!

— Pois aqui tens! Tu ndo as deixards nunca porque sdo uma lembranca de
Cecilia, ndo é verdade?

— Oh! o sol deixara primeiro a Peri, do que Peri a elas.

— Quando correres algum perigo, lembra-te que Cecilia as deu para defenderem
e salvarem a tua vida.

— Por que é tua, nédo €, senhora?

— Sim, porgue € minha, e quero que a conserves para mim.

O rosto de Peri irradiava com o sentimento de um gozo imenso, de uma felicidade
infinita; meteu as pistolas na cinta de penas e ergueu a cabeca orgulhoso, como
um rei que acabasse de receber a uncao de Deus.

Para ele essa menina, esse anjo louro, de olhos azuis, representava a divindade
na terra; admira-la, fazé-la sorrir, vé-la feliz, era o seu culto; culto santo e
respeitoso em que o seu coracgao vertia os tesouros de sentimentos e poesia que
transbordavam dessa natureza virgem.

Isabel entrou no jardim; a pobre menina tinha velado toda a noite, e 0 seu rosto
parecia conservar ainda os tracos de algumas dessas lagrimas ardentes que
escaldam o seio e requeimam as faces.

A moca e o indio nem se olharam; odiavam-se mutuamente; era uma antipatia
gue comecara desde 0 momento em que se viram, e que cada dia aumentava.

— Agora, Peri, Isabel e eu vamos ao banho.

— Peri te acompanha, senhora?
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— Sim, mas com a condi¢ao de que Peri ha de estar muito quieto e sossegado.

A razédo por que Cecilia impunha esta condi¢do, s6 podia bem compreender quem
tivesse assistido a uma das cenas que se passavam quando as duas mocgas iam
banhar-se, o que sucedia quase sempre ao domingo.

Peri, com o seu arco, companheiro inseparavel e arma terrivel na sua mao destra,
sentava-se longe, a beira do rio, numa das pontas mais altas do rochedo ou no
galho de alguma arvore, e ndo deixava ninguém aproximar-se num raio de vinte
passos do lagar onde as mocgas se banhavam.



Quando algum aventureiro por acaso transpunha esse circulo que o indio tracava
com o olhar em redor de si, Peri na posicdo sobranceira em que se colocara o
percebia imediatamente.

Entdo se o descuidado cacador sentia 0 seu chapéu ornar-se de repente com
uma pena vermelha que voava pelos ares sibilando; se via uma seta arrebatar-lhe
o fruto que ele estendia a mao para colher; se parava assustado diante de uma
longa flecha emplumada que despedida por elevacao vinha cair-lhe a dois passos
da frente como para embargar-lhe o caminho e servir de baliza: ndo se admirava.
Compreendia imediatamente o que isto queria dizer; e pelo respeito que todos
votavam a D. Antbnio de Mariz e a sua familia, arrepiava caminho; e voltava
lancando uma jura contra Peri que lhe crivara o chapéu e o obrigara a encolher a
mao de susto.

E fazia bem em voltar, porque o indio com o0 seu zelo ardente ndo duvidaria
vazar-lhe os olhos para evitar que chegando-se a beira do rio, visse a moca a
banhar-se nas aguas.

Entretanto Cecilia e sua prima tinham o costume de banhar-se vestidas com um
trajo feito de ligeira estamenha que ocultava inteiramente sob a cor escura as
formas do corpo, deixando-lhes os movimentos livres para nadarem.

Mas Peri entendia que apesar disto seria uma profanacdo consentir que um olhar
de quem quer que fosse visse a senhora no seu trajo de banho; nem mesmo o
dele que era seu escravo, e por conseguinte ndo podia ofendé-la, a ela que era o
seu Unico deus.

Enquanto porém o indio mantinha assim pela certeza de sua vista rapida, e pela
projecao das suas flechas esse circulo impenetravel para quem quer que fosse,
nao deixava de olhar com uma atencdo escrupulosa a corrente e as margens do
ro.

O peixe que beijava a flor da 4gua, e que podia ir ofender a moca; uma cobra
verde inocente que se enroscava pelas folhas dos aguapés; um camaledo que se
aguecia ao sol fazendo cintilar o seu prisma de cores brilhantes; um sagui branco
e felpudo que se divertia a fazer caretas maliciosas suspendendo-se pela cauda
ao galho de uma arvore; tudo quanto podia ir causar um susto a mocga, o indio
fazia fugir, se estava longe, e se estava perto, pregava o animal imével sobre o
tronco ou sobre o chao.

Se um ramo arrastado pela corrente passava, se um pouco do limo das aguas
despegava-se da margem pedregosa do rio, se o fruto de uma sapucaia pendida
sobre o Paquequer estalava prestes a cair, o indio, veloz como o tiro do seu arco,
lancava-se e retinha o coco no meio da sua queda, ou precipitava-se na agua e
apanhava os objetos que boiavam.

Cecilia podia ser ofendida pelo tronco que a correnteza carregava, pela fruta que
caia; podia assustar-se com o contato do limo julgando ser uma cobra; e Peri ndo
perdoaria a si mesmo a mais leve magoa que a moca sofresse por falta de
cuidado seu.

Enfim ele estendia ao redor dela uma vigilancia tdo constante e infatigavel, uma
protecao tao inteligente e delicada, que a moca podia descansar, certa de que, se
sofresse alguma coisa, seria porque todo o poder do homem fora impotente para
evitar.
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Eis pois a razdo por que Cecilia recomendava a Peri que estivesse quieto e
sossegado; € verdade que ela sabia que essa recomendacdo era sempre indtil, e
que o indio faria tudo para que uma abelha sequer ndo viesse beijar os seus
labios vermelhos confundindo-os com uma flor de pequia.

Quando as duas mocas atravessaram a esplanada, Alvaro passeava junto da
escada.

Cecilia saudou de passagem com um sorriso ao jovem cavalheiro; e desceu
ligeiramente seguida por sua prima.

Alvaro que tinha procurado ler-lhe nos olhos e no rosto o perddo de sua loucura
da véspera, e nada havia percebido que acabasse com o seu receio, quis seguir a
moca, e falar-lhe.

Voltou-se para ver se alguém estava ali que reparasse no que ia fazer, e deu com
o italiano que a dois passos dele o olhava com um dos seus sorrisos sarcasticos.
Bom dia, sr. cavalheiro.

Os dois inimigos trocaram um olhar que se cruzara como laminas de aco que
rogassem uma na outra.

Nesse momento Peri se aproximava lentamente deles, carregando uma das
pistolas que Cecilia Ihe havia dado ha alguns minutos.

O indio parou, e com um ligeiro sorriso de uma expressao indefinivel tomou as
pistolas pelo cano e apresentou-as uma a Alvaro e outra a Loredano.

Ambos compreenderam o gesto e o sorriso; ambos sentiram que tinham cometido
uma imprudéncia, e que o espirito perspicaz do selvagem havia lido nos seus
olhos um 6&dio profundo, e talvez a causa desse odio.

Voltaram-se fingindo n&o ter visto 0 movimento.

Peri levantou os ombros e metendo as pistolas na cinta passou entre eles com a
cabeca alta, o olhar sobranceiro, e acompanhou sua senhora.
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Descendo a escada de pedras da esplanada Cecilia perguntava a sua prima:

— Dize-me uma coisa, Isabel; por que é que tu nio falas ao Sr. Alvaro? Isabel
estremeceu.

— Tenho reparado, continuou a menina, que nem mesmo respondes a cortesia
gue ele nos faz.

— Que ele te faz, Cecilia, replicou a moga docemente.

— Confessa que néo gostas dele. Tens-lhe antipatia?

A mocga calou-se.

— Nao falas?... olha que entdo vou pensar outra coisa! continuou Cecilia
galanteando.

Isabel empalideceu; e levando a méao ao coracdo para comprimir as pulsacdes
violentas, fez um esforco supremo e arrancou algumas palavras que pareciam
gueimar-lhe os labios:

— Bem sabes que o aborrego!...

Cecilia ndo viu a alteracdo da fisionomia de sua prima, porque tendo chegado a
baixa nesse momento, esquecera a conversa, e comecgara a brincar com uma
alegria infantil sobre a relva.



Mas ainda que visse a perturbacédo da moca e o choque que ela tinha sentido,
decerto atribuiria isso a qualquer outro motivo, menos ao verdadeiro.

A afeicdo que tinha a Alvaro lhe parecia tdo inocente, tio natural, que nunca se
lembrara que devia um dia passar daquilo que era, isto €, de um prazer que fazia
sorrir, e de um enleio que fazia corar.

Esse amor pois, se era amor, ndo podia conhecer o0 que se passava na alma de
Isabel; ndo podia compreender a sublime mentira que os labios da moca
acabavam de proferir.

Quanto a Isabel, temendo trair 0 seu segredo, tinha arrancado do seu coracao
cheio de amor, essa palavra de édio, que para ela era quase uma blasfémia.

Mas antes isso do que revelar o que se passava em sua alma; esse mistério, essa
ignoréancia que envolvia o seu amor, e 0 escondia a todos os olhos, tinha para ela
uma voluptuosidade inexprimivel.

Podia assim fitar horas e horas o0 moco, sem que ele o percebesse, sem o
incomodar talvez com a prece muda do olhar suplicante; podia rever-se em sua
alma sem que um sorriso de desdém ou de zombaria a fizesse sofrer.

O sol vinha nascendo.

O seu primeiro raio espreguicava-se ainda pelo céu anilado, e ia beijar as brancas
nuvenzinhas que corriam ao seu encontro.

Apenas a luz branda e suave da manhé& esclarecia a terra e surpreendia as
sombras indolentes que dormiam sob as copas das arvores.

Era a hora em que o cacto, a flor da noite, fechava o seu calice cheio das gotas
de orvalho com que destila o0 seu perfume, temendo que o sol crestasse a alvura
diafana de suas pétalas.

Cecilia com a sua graca de menina travessa corria sobre a relva ainda Uumida
colhendo uma graciola azul que se embalancava sobre a haste, ou um malvaisco
que abria os lindos botdes escarlates.
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Tudo para ela tinha um encanto inexprimivel; as lagrimas da noite que tremiam
como brilhantes das folhas das palmeiras; a borboleta que ainda com as asas
entorpecidas esperava o calor do sol para reanimar-se; a viuvinha que escondida
na ramagem avisava o companheiro que o dia vinha raiando: tudo |he fazia soltar
um grito de surpresa e de prazer.

Enquanto a menina brincava assim pela varzea, Peri, que a seguia de longe,
parou de repente tomado por uma idéia que Ihe fez correr pelo corpo um calafrio;
lembrara-se do tigre.

De um pulo sumiu-se numa grande moita de arvoredo que se elevava a alguns
passos; ouviu-se um rugido abafado, um grande farfalhar de folhas que se
espedacavam, e o indio apareceu.

Cecilia tinha-se voltado um pouco trémula:

— Que é isto, Peri?

— Nada, senhora.

— E assim que prometeste estar quieto?

— Ceci nédo se ha de zangar mais.

— Que queres tu dizer?

— Peri sabe! respondeu o indio sorrindo.



Na véspera tinha provocado uma luta espantosa para domar e vencer um animal
feroz, e deita-lo submisso e inofensivo aos pés da mocga, julgando que isso lhe
causava um prazer.

Agora estremecendo com 0 susto que sua senhora podia sofrer, destruira em um
instante essa acdo de heroismo, sem proferir uma palavra que a revelasse.
Bastava que ele soubesse o que tinha feito, e o que todos deviam ignorar;
bastava que sua alma sentisse o orgulho da nobre dedicacdo que se expandia no
sorriso de seus labios.

As mocas que estavam bem longe de saber até que ponto tinha chegado a
loucura de Peri, e que ndo julgavam possivel que um homem pudesse fazer o que
ele tinha feito, ndo compreenderam nem a frase, nem o0 sorriso.

Cecilia tinha chegado a uma latada de jasmineiros que havia a borda dagua, e
que |Ihe servia de casa de banho; era um dos trabalhos do indio, que o havia
arranjado com aquele cuidado e esmero que punha em satisfazer as vontades da
menina.

Peri ja tinha ganho a margem do rio, e estava longe; Isabel sentou-se na relva.
Entdo afastando as ramas dos jasmineiros que ocultavam inteiramente a entrada,
Cecilia penetrou naquele pequeno pavilhdo de verdura, e examinou se as folhas
estavam bem embastidas, se ndo havia alguma fresta por onde o olhar do dia
penetrasse.

A inocente menina tinha vergonha até do raio de luz que podia vir espiar o
tesouros de beleza que ocultava a cambraia de suas roupagens.

Assim, foi depois desse exame escrupuloso, e ainda corando de si mesma, que
comecgou o0 seu vestuario de banho. Mas quando o corpinho da anagua caindo,
descobriu suas alvas espaduas e seu colo paro e suave, a menina quase morreu
de pejo e de susto. Um passarinho, escondido entre as folhas, um garrulo
travesso e malicioso, gritara distintamente:— Bem-te-vi!

Cecilia riu-se do susto que tivera, e acabou o seu vestuario de banho que a cobria
toda, deixando apenas nus os bracos e o pezinho de menina.

Atirou-se a agua como um passarinho; Isabel que a acompanhara por comprazer
ficou sentada a beira do rio.
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Como Cecilia estava bela nadando sobre as aguas limpidas da corrente, com
seus cabelos louros soltos, e 0s bragos alvos que se curvavam graciosamente
para imprimir ao corpo um doce movimento! Parecia uma dessas garcas brancas,
ou colhereiras de résea cor que deslizam mansamente a flor do lago, nas tardes
serenas, espelhando-se no cristal das aguas.

As vezes a linda menina se deitava de bracos e sorrindo ao céu azul ia levada
pela corrente; ou perseguia as jacanas e marrecas que fugiam diante dela. Outras
vezes Peri que estava distante, do lado superior do rio, colhia alguma flor parasita
que deitava sobre um barquinho feito de uma casca de pau e que vinha trazido
pela correnteza.

A menina perseguia o barquinho a nado, apanhava a flor, e ia oferecé-la na
pontinha dos dedos a lIsabel, que desfolhando-a tristemente, murmurava as
palavras cabalisticas com que o corag&o procura iludir-se.

Em vez porém de consultar o presente, perguntava o futuro, porque sabia que o
presente ndo tinha esperancas para ela, e se a flor dissesse o contrario mentia.



Havia meia hora que Cecilia estava no banho, quando Peri, que colocado sobre
uma arvore ndo deixava de lancar o olhar ao redor de si, viu ha margem oposta
as guaximas se agitarem.

A ondulagdo produzida nos arbustos foi-se estendendo como um caracol e
aproximando-se do lagar onde a moca se banhava, até que parou detras de umas
grandes pedras que havia a beira do rio.

Do primeiro lanco de olhos o indio conheceu que o largo sulco tracado entre as
hastes verdes do arvoredo ndo podia deixar de ser produzido por um animal de
grande corpuléncia.

Seguiu rapidamente pelos ramos das arvores, atravessou o rio sobre essa ponte
aérea, e conseguiu, escondido pelas folhas, colocar-se perpendicularmente ao
lagar onde ainda se fazia sentir a oscilacao dos arbustos.

Viu entdo sentados entre as guaximas dois selvagens, mal cobertos por uma
tanga de penas amarelas, que com o arco esticado e a flecha a partir, esperavam
gue Cecilia passasse diante da fresta que formavam as pedras para despedirem
o tiro.

E a menina descuidada e tranquila ja tinha estendido o braco e ferindo a agua
passava sorrindo por diante da morte que a ameacgava.

Se se tratasse de sua vida, Peri teria sangue-frio; mas Cecilia corria um perigo, e
portanto nao refletiu, ndo calculou.

Deixou-se cair como uma pedra do alto da arvore; as duas flechas que partiam,
uma cravou-se-lhe no ombro, a outra rogando-lhe pelos cabelos mudou de
direcéao.

Ergueu-se entdo, e sem mesmo dar-se ao trabalho de arrancar a seta, de um sé
movimento tomou a cinta as pistolas que tinha recebido de sua senhora, e
despedacou a cabeca dos selvagens.

Ouviram-se dois gritos de susto que partiam da margem oposta, e quase logo a
voz trémula e colérica de Cecilia que chamava:

— Peril...

Ele beijou as pistolas ainda fumegantes e ia responder, quando a dois passos
surgiu de entre a touca o vulto de uma india que sumiu-se ligeiramente no mato.
Enfiou um olhar pela fresta e julgando Cecilia ja fora do banho e em lugar seguro,
lancou-se atras da india a que ja Ihe levava um grande avanco.
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Uma larga fita vermelha que escapava da ferida tingia a sua alva tunica de
algodao; Peri sentiu-se vacilar de repente e apertou com desespero 0 coracao
como para reter o sangue que espadanava.

Foi um momento de luta terrivel entre o espirito e a matéria, entre a forca da
vontade e o poder da natureza.

O corpo desfalecia, os joelhos se dobravam, e Peri erguendo os bracos como
para agarrar-se a cupula das arvores, estorcendo os musculos para manter-se em
po, lutava debalde com a fraqueza que se apoderava dele.

Debateu-se um momento contra a poderosa gravitacdo que 0 vergava para a
terra; mas era homem, e tinha de ceder a lei da criagdo. Entretanto sucumbindo o
valente indio resistia sempre; e vencido parecia querer lutar ainda.

N&o caiu, ndo; quando a forca lhe faltou de todo, foi-se lentamente retraindo e
tocou a terra com os joelhos.



Mas entdo lembrou-se de Cecilia, de sua senhora a quem tinha de vingar, e para
quem devia viver a fim de salva-la, e de velar sobre ela. Fez um esforgo supremo:
contraindo-se conseguiu reerguer-se; deu dois passos vacilantes, girou no ar e foi
bater de encontro a uma arvore com a qual se abragou convulsivamente.

Era uma cabuiba de alta grandeza que se elevava pelo cimo da floresta, e de cujo
tronco cinzento borbulhava um 6leo cor de opala que desfiava em lagrimas.

O suave aroma que recendia dessas gotas fez o indio abrir os olhos amortecidos,
que se iluminaram de uma brilhante irradiacéo de felicidade. Colou ardentemente
os labios no tronco, e sorveu o 0leo, que entrou no seu seio como um balsamo
poderoso.

Sentiu-se renascer

Estendeu o 6leo sobre a ferida, estancou 0 sangue e respirou.

Estava salvo.
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Xl A ONCA

Voltemos a casa.

Loredano, depois do movimento de Peri, tinha acompanhado com os olhos a
Alvaro, o qual seguia pela borda da esplanada para ver Cecilia que dirigia-se ao
ro.

Apenas o moc¢o dobrou o angulo que formava o rochedo, o italiano desceu a
ladeira rapidamente, e meteu-se pelo mato.

Poucos instantes se tinham passado quando Rui Soeiro apareceu ha esplanada,
ganhou a baixa, e entranhou-se por sua vez na floresta.

Bento Simdes imitou-o com pequeno intervalo, e guiando-se por alguns talhos
frescos que viu nas arvores, tomou a mesma direcao.

O patio ficou deserto.

Decorreu cerca de meia hora: a casa tinha aberto todas as suas janelas para
receber o ar paro da manha, e as emanacdes saudaveis dos campos; um ligeiro
penacho de fumo alvadio coroava o tubo da chaminé, anunciando que os
trabalhos caseiros haviam comecgado.

De repente ouviu-se um grito no interior da habitacdo; todas as portas e janelas
do edificio fecharam-se com um estrépito e uma rapidez, como se um inimigo
caisse de assalto.

Pela fresta de uma janela entreaberta apareceu o rosto de D. Lauriana, palida, e
com os cabelos sem estarem ricados, o0 que era uma coisa extraordinaria.

— Aires Gomesl!... O escudeiro!l... Chamem Aires Gomes! Que venha ja! gritou a
dama. A janela fechou-se de novo com o ferrolho.

A personagem que ja conhecemos pouco tardou, e atravessando a esplanada
dirigiu-se a casa, sem compreender a razdo por que aquela hora com o sol alto
ainda toda a habitacdo parecia dormir.

— Fizestes-me chamar! disse ele chegando-se a janela.

— Sim; estais armado? perguntou D. Lauriana por detras da porta.

— Tenho a minha espada; mas que novidade ha?

A fisionomia decomposta de D. Lauriana apareceu de novo na fresta da janela.

— A ongal... Aires Gomes! A oncgal...



O escudeiro deu um salto prodigioso julgando que o animal de que se falava ia
saltar-lhe ao cangote, e sacou da espada pondo-se em guarda.

A dama vendo o movimento do escudeiro supds que a onca atirava-se a janela, e
caiu de joelhos murmurando uma oracao ao santo advogado contra as feras.
Alguns minutos se passaram assim; D. Lauriana rezando; e Aires Gomes rodando
no péatio como um corrupio, com receio de que a on¢a ndo o atacasse pelas
costas, o que além de ser uma vergonha para um homem de armas da sua
témpera, seria um pouco desagradavel para sua saude.

Por fim, de pulo em pulo o escudeiro conseguiu ganhar de novo a parede do
edificio e encostar-se nela, o que o tranquilizou completamente; pela frente nao
havia inimigo que o fizesse pestanejar.
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Entdo batendo com a folha da espada na ombreira da janela disse em voz alta:

— Explicar-me-eis que onca é essa de que falais, Sra. D. Lauriana; ou estou
cego, ou ndo vejo aqui sombra de semelhante animal.

— Estais bem certo disso, Aires Gomes? disse a dama reerguendo-se.

— Se estou certo! Assegurai-vos com 0S vVOss0s proprios olhos.

— E verdade! Mas em alguma parte ha de estar!

— E por que quereis vés a fina forca que aqui esteja uma onca, Sra. D. Lauriana?
disse o escudeiro um tanto impacientado.

— Pois néo sabeis! exclamou a dama.

— O qué, senhora?

— Aquele bugre endemoninhado ndo se lembrou de trazer ontem uma onca viva
para a casa!

— Quem, o perro do cacique?

— E quem mais sendo aquele cédo tinhoso!

— E das que ele costuma fazer!

— Viu-se ja uma coisa semelhante, Aires Gomes!

— Mas a culpa néo tem ele!

— Quero ver se o0 Sr. Mariz ainda teima em guardar essa boa joia.

— E que é feito da fera, Sra. D. Lauriana?

— Algures deve estar. Procurai-a, Aires; corram tudo, matem-na, e tragam-me
aqui.

— E dito e feito, respondeu o escudeiro correndo tanto quanto lhe permitiam as
suas botas de couro de raposa.

Com pouca demora cerca de vinte aventureiros armados desceram da esplanada.
Aires Gomes marchava na frente com um enorme chugo na méo direita, a espada
na mao esquerda, e uma faca atravessada nos dentes.

Depois de percorrerem quase todo o vale e baterem o arvoredo, voltavam,
guando o escudeiro estacou de repente e gritou:

— Ei-la, rapazes! Fogo antes que faca o pulo!

Com efeito, por entre a ramagem das arvores via-se a pele negra e marchetada
do tigre e os olhos felinos que brilhavam com o seu reflexo palido.

Os aventureiros levaram o mosquete a face, mas no momento de puxarem o
gatilho, largaram todos uma risada homeérica, e abaixaram as armas.

— Que é laisso? Tém medo?



E o destemido escudeiro sem se importar com 0s outros, mergulhou por sob as
arvores e apresentou-se arrogante em face do tigre.

Ai porém caiu-lhe o queixo de pasmo e de surpresa.

A onca embalava-se a um galho suspensa pelo pescoco e enforcada pelo lago
gue apertando-se com 0 seu proprio peso, a estrangulara.
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Enquanto viva, um s6é homem bastara para trazé-la desde o Paraiba até a
floresta, onde tinha sido cacada, e da floresta até aquele lugar onde havia
expirado.

Era depois de morta que fazia todo aquele espalhafato; que punha em armas
vinte homens valentes e corajosos; e produzia uma revolucdo na casa de D.
Lauriana.

Passado o primeiro momento de admiracdo, Aires Gomes cortou a corda e
arrastando o animal foi apresenta-lo a dama.

Depois que de fora lhe asseguraram que o tigre estava bem morto, entreabriu-se
a porta, e D. Lauriana ainda toda arrepiada olhou estremecendo o corpo da fera.
— Deixe-0 ai mesmo. O Sr. D. Antonio ha de vé-lo com seus olhos!

Era o corpo de delito, sobre o qual pretendia basear o libelo acusatério que ia
fulminar contra Peri.

Por diferentes vezes a dama tinha procurado persuadir seu marido a expulsar o
indio que ela ndo podia sofrer, e cuja presenca bastava para causar-lhe um
faniquito.

Mas todos os seus esforcos tinham sido baldados; o fidalgo com a sua lealdade e
o cavalheirismo apreciava o carater de Peri, e via nele embora selvagem, um
homem de sentimentos nobres e de alma grande. Como pai de familia estimava o
indio pela circunstancia a que ja aludimos de ter salvado sua filha, circunstancia
que mais tarde se explicara.

Desta vez porém, D. Lauriana esperava vencer; e julgava impossivel que seu
marido ndo punisse severamente esse crime abominavel de um homem que ia ao
mato amarrar uma onga e trazé-la viva para casa. Que importava que ele tivesse
salvado a vida de uma pessoa, se punha em risco a existéncia de toda a familia, e
sobretudo a dela?

Terminava esta reflexdo justamente no momento em que D. Antbnio de Mariz
assomava a porta.

— Dir-me-eis, senhora, que rumor € este, e qual a causa?

— Ai a tendes! exclamou D. Lauriana apontando para a ongca com um gesto
soberbo.

— Lindo animal! disse o fidalgo adiantando-se e tocando com o pé as presas do
tigre.

— Ah! achais lindo! Inda mais achareis quando souberdes quem o trouxel!...

— Deve ter sido um habil cagador, disse D. Antonio contemplando a fera com
esse prazer de montearia que era um dom dos fidalgos daquele tempo: n&o tem o
sinal de uma so ferida!

— E obra daquele excomungado caboclo, Sr. Mariz! respondeu D. Lauriana
preparando-se para o ataque.

— Ah! exclamou o fidalgo rindo; é a caca que Peri ontem perseguia, e de que nos
falou Alvaro!



— Sim; e que trouxe viva como se fosse alguma paca!

— Ah! trouxe viva! Mas nao vedes que é impossivel?

— Como impossivel se Aires Gomes vem de acaba-la agora mesmo!

Aires Gomes quis retrucar; mas a dama imp0és-lhe siléncio com um gesto.

O fidalgo curvou-se e segurando o animal pelas orelhas ergueu-o; ao passo que
examinava o corpo para ver se lhe descobria alguma bala, notou que tinha as
patas e as mandibulas ligadas.

— E verdade! murmurou ele; devia estar viva ha coisa de uma hora; ainda
conserva o calor.
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D. Lauriana deixou que seu marido se fartasse de contemplar o animal, certa de
que as reflexdes que esta vista produziria ndo podiam deixar de ser favoravel ao
seu plano.

Quando julgou que tinha chegado o momento, deu dois passos, arranjou a cauda
do seu vestido, e dando um certo descaido ao corpo, dirigiu-se a D. Antonio:

— Bom é que vejais, Sr. Mariz, que nunca me iludo! Que de vezes vos hei dito
que fazieis mal em conservar esse bugre? Nao querieis acreditar: tinheis um
fraco inexplicavel pelo pagdo. Pois bem...

A dama tomou um tom oratério e acentuou a palavra com um gesto enérgico
apontando para o animal morto:

— Ai tendes o pago. Toda a vossa familia ameacada! Vs mesmo que podieis
sair desapercebido; vossa filha que ignorando o perigo que corria, foi banhar-se, e
podia a esta hora estar pasto de feras.

O fidalgo estremeceu a idéia do perigo que correra sua filha e ia precipitar-se;
mas ouviu um doce murmurio de vozes que parecia um chilrear de sais: eram as
duas mocas que subiam a ladeira.

D. Lauriana sorria-se do seu triunfo.

— E se fosse s0 isto? continuou ela. Porém nado péara aqui: amanha vereis que
nos traz algum jacaré, depois uma cascavel ou uma jibdia; encher-nos-a a casa
de cobras e lacraus. Seremos aqui devorados vivos, porque a um bugre
arrenegado deu-lhe na cabeca fazer as suas bruxarias!

— Exagerais muito também, D. Lauriana. E certo que Peri fez uma selvajaria; mas
ndo ha razdo para que receemos tanto. Merece uma reprimenda: lha darei e forte.
N&o continuara.

— Se o conhecésseis como eu, Sr. Mariz! E bugre e basta! Podeis ralhar-lhe
guanto quiserdes; ele o fara mesmo por pirraca!

— Prevencdes vossas, que nao partilho.

A dama conheceu que ia perdendo terreno; e resolveu dar o golpe decisivo;
amaciou a voz, e tomou um tom choroso.

— Fazei o que vos aprouver! Sois homem, e ndo tendes medo de nada! Mas eu,
continuou arrepiando-se, ndo poderei mais dormir, s6 com a idéia de que uma
jararaca sobe-me a cama; de dia a todo momento julgarei que algum gato montés
vai saltar-me pela janela; que a minha roupa esta cheia de lagartas de fogo! N&ao
h& forcas que resistam a semelhante martirio!

D. Antdnio comecou a refletir seriamente sobre o que dizia sua mulher, e a pensar
no sem -numero de faniquitos, desmaios e arrufos que ia produzir o terror panico



justificado pelo fato do indio; contudo conservava ainda a esperanca de conseguir
acalma-la e dissuadi-la.
D. Lauriana espiava o efeito do seu ultimo ataque. Contava vencer.
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Xl REVELACAO

Isabel e Cecilia que voltavam do banho conversando, aproximaram-se da porta,
nao sem algum susto do animal; susto que se desfez com o sorriso do velho
fidalgo, revendo-se na beleza de sua filha.

Com efeito, Cecilia estava nesse momento de uma formosura que fascinava.
Tinha os cabelos ainda umidos, dos quais se escapava de vez em quando um
aljofar que ia perder-se na covinha dos seios cobertos pelo linho do roupéo; a
pele fresca como se ondas de leite corressem pelos seus ombros; as faces
brilhantes como dois cardos rosas que se abrem ao p6r-do-sol.

As duas meninas falavam com alguma vivacidade; mas ao aproximarem-se da
porta, Cecilia que ia um pouco adiante voltou-se para sua prima na pontinha dos
pés, e com um arzinho petulante levou o dedo aos labios recomendando siléncio.
— Sabes, Cecilia, que tua mée esta muito zangada com Peri? disse D. Antbnio
tomando o rostinho mimoso de sua filha e beijando-a na fronte.

— Por qué, meu pai? Fez ele alguma coisa?

— Uma das suas, e de que ja sabes parte.

— E eu vou contar-te o resto, atalhou D. Lauriana, tocando com a méo o bracgo de
sua filha.

E de fato apresentou com as cores mais negras, e com a énfase mais dramatica,
nao sO o risco iminente que na sua opinido tinha corrido a casa inteira, mas 0s
perigos que ameacavam ainda a paz e sossego da familia.

Referiu que, se por um milagre a sua caseira ndo tivesse ha coisa de uma hora
chegado a esplanada e visto o indio fazendo partes diabdlicas com o tigre ao qual
naturalmente ensinava a maneira de penetrar na casa, todos aquela hora
estariam defuntos.

Cecilia empalideceu, lembrando-se do descuido e alegria com que atravessara o
vale e se banhara; Isabel conservou-se calma, mas seus olhos brilhavam.

— Assim, concluiu peremptoriamente D. Lauriana, ndo € concebivel que
continuemos com semelhante praga em casa.

— Que dizeis, minha mae? exclamou Cecilia assustada: pretendeis manda-lo
embora?

— Sem duvida: essa casta de gente, que nem gente €, s6 pode viver bem nos
matos.

— Mas ele nos ama tanto! Tem feito tanto por nés, néo é verdade, meu pai? disse
a menina voltando-se para o fidalgo.

D. Antdnio respondeu a sua filha por um sorriso que a sossegou:

— V0s ralhareis com ele, meu pai; eu ficarei agastada, continuou Cecilia, e ele se
emendara e nédo fara mais outra.

— E a de ha pouco? replicou Isabel dirigindo-se a Cecilia.

D. Lauriana, que via a sua causa mal parada depois da chegada das mocas,
apesar da repugnancia que sentia por Isabel, conheceu que tinha nela um aliado;
e dirigiu-lhe a palavra, o que sucedia uma vez por semana.



— Chega-te, menina; o que € que dizes ter acontecido ha pouco?
— E também um perigo que correu Cecilia.
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— Qual! minha mée; foi mais susto de Isabel do que outra coisa.

— Susto, sim; mas pelo que vi...

— Conta-me isso; e tu, Cecilia, fica ai sossegada.

A menina pelo respeito que tinha a sua mae ndo se animou a dizer mais uma
palavra; porém aproveitando-se do movimento que fez D. Lauriana ao voltar-se
para ouvir a Isabel, abanou a cabeca a sua prima pedindo-lhe que nada dissesse.
A moca fez que néo viu o gesto e respondeu a sua tia:

— Cecilia estava se banhando e eu tinha ficado a beira do rio: dai a algum tempo
vejo Peri que passava ao longe pelo galho de uma arvore. Ele sumiu-se, e de
repente uma seta partida daquele lugar veio cair a dois passos de minha prima!

— Ouga ca, Sr. Mariz! exclamou D. Lauriana; ouga as estripulias do capetal!

— No mesmo instante, continuou Isabel, ouvimos dois tiros de pistola, que ainda
mais nos assustaram, porque decerto foram apontados também para nosso lado.
— Senhor Deus! E pior do que uma judiarial Mas quem deu pistolas a esse
bugio?

— Fui eu, minha mée, respondeu timidamente Cecilia.

— Melhor seria que rezasses as tuas contas. Era bem-feito que com elas
mesmo... Senhor Deus! perdoai-me!

D. Antonio tinha ouvido as palavras de Isabel, apesar de conservar-se a alguma
distancia; o rosto do fidalgo tomara uma expressao grave.

Fez um ligeiro aceno a Cecilia, e afastou-se com ela em ar de quem passeava
pela esplanada:

— O que diz tua prima é verdade?

— E, meu pai; mas estou certa que Peri ndo o fez por maldade.

— Contudo, replicou o fidalgo, isto pode renovar-se; por outro lado tua mae esta
atemorizada; assim, o melhor é afasta-lo.

— Ele vai sentir muito!

— E eu e tu também, porque o estimamos; mas nao seremos ingratos; eu pagarei
a tua e a minha divida de gratidao; deixa isto ao meu cuidado.

— Sim, meu pai! exclamou a menina com um olhar imido de reconhecimento e
de admiracao: Sim! VOs que sabeis compreender tudo que € nobre!

— Como tu, minha Cecilia! respondeu o fidalgo acariciando-a.

— Oh! eu aprendi no vosso coracao, e nas vossas menores agoes.

D. Antdnio abragou-a.

— Ah! tenho uma coisa a pedir-vos!

— Dize: ha muito que ndo me pedes nada, e eu ja tenho queixa disso.

— Mandareis conservar este animal. Sim?

— Desde que o desejas...

— Serd uma lembrancga que teremos de Peri.
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— Para ti, que para mim a melhor lembranca és tu. Se nédo fosse ele, podia eu
agora apertar-te nos meus bragos?



— Sabeis que tenho vontade de chorar s6 de pensar que ele se vai?

— E natural, minha filha, as lagrimas sdo um béalsamo que Deus deu & fraqueza
da mulher, e que negou a forca do homem.

O fidalgo separou-se de sua filha, e chegou-se a porta onde se achavam ainda
sua mulher, Isabel e Aires Gomes.

— Que decidistes, Sr. D. Antonio? perguntou a dama.

— Decidi fazer-vos a vontade, para sossego vosso e descanso meu. Hoje mesmo
ou amanha Peri deixard esta casa; mas enquanto ele aqui estiver, eu ndo quero,
disse carregando ligeiramente sobre aquele monossilabo, que se Ihe diga uma
palavra sequer de desagrado. Peri sai desta casa porque Iho peco, e ndo porque
isto seja-lhe ordenado por alguém. Entendeis, minha mulher?

D. Lauriana, que compreendia o que havia de energia e resolucdo naquela
imperceptivel entonacéo dada pelo fidalgo a uma simples frase, inclinou a cabeca.
— Incumbo-me de falar eu mesmo a Peri! Dir-lhe-4&s de minha parte, Aires
Gomes, que venha ter comigo.

O escudeiro inclinou-se; o fidalgo que se ia retirando, voltou-se:

— Ah! esquecia-me. Mandaras encher este lindo animal que desejo conservar;
sera uma curiosidade para o meu gabinete de armas.

D. Lauriana fez a sorrelfa uma careta de nojo.

— E servird para que minha mulher se habitue com sua vista, e tenha menos
medo de oncas. D. Anténio afastou-se.

A dama pbde entdo ir ricar os seus cabelos, e preparar 0 seu toucado
domingueiro; tinha alcancado uma importante vitoria. Peri ia finalmente ser
expulso dessa casa, onde na sua opiniao nunca devera ter entrado.

Enquanto isto passava, Cecilia, ao separar-se de seu pai, voltara o canto da casa
para entrar no jardim, e encontrara Alvaro que passeava inquieto e pensativo.

— D. Cecilia! disse 0 moco.

— Oh! deixai-me Sr. Alvaro! respondeu Cecilia sem parar.

— Em que vos ofendi eu para que me trateis assim?

— Desculpai-me, estou triste; em nada me ofendestes.

— E que quando se cometeu uma falta...

— Uma falta? perguntou a menina admirada.

— Sim! respondeu o0 mogo abaixando os olhos.

— E que falta cometestes vds, Sr. Alvaro?

— Desobedeci-vos.

— Ah! é grave! disse a moga com um meio Sorriso.
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— Nao zombeis, D. Cecilia! Se soubésseis que inquietacdes isto me tem feito
passar! Arrependo-me mil vezes do que pratiquei, e contudo parece-me que era
capaz de pratica-lo de novo.

— Mas, Sr. Alvaro, esqueceis que falais de uma coisa que ignoro; sei apenas que
se trata de uma desobediéncia!

— Lembrai-vos que ontem me mandastes guardar um objeto, que...

— Sim, atalhou a moga corando; um objeto que...

— Que vos pertencia, e que eu contra vontade vossa restitui.

— Como! que dizeis?

— Oh! perdoai! foi uma ousadia! mas...



— Mas enfim eu ndo entendo nem uma palavra de tudo isto! exclamou a moca
com um movimento de impaciéncia.

Alvaro vencendo enfim o seu acanhamento contou rapidamente o que tinha feito
na véspera a noite.

Cecilia ouvindo-o, ia-se tornando séria.

— Sr. Alvaro, disse ela num tom de exprobagdo, fizestes mal em praticar
semelhante acdo, muito mal. Que ninguém o saiba ao menos.

— Eu juro pela minha honra!

— Nao basta; vis mesmo desfareis 0 que fizestes. Nao abrirei aquela janela
enquanto houver ali um objeto que ndo me veio de meu pai, € em que ndo posso
tocar.

— Senhoral... balbuciou o mocgo palido e abatido.

Cecilia levantou os olhos, e viu no rosto de Alvaro tanta amargura e desespero,
gue sentiu-se comovida.

— N&o me acuseis do que sucede, disse ela com a voz meiga, a culpa é vossa.
— Eu o sinto; e ndo me queixo.

— Bem vistes que ndo podendo aceitar, pedi que a conservasseis como uma
lembranca.

— Oh! eu a conservarei ainda: ela me ensinara a expiar a minha falta, e ma
recordara sempre.

— Sera agora uma triste recordacao.

— E posso-as eu ter alegres!

— Quem sabe! disse Cecilia desentrancando dos seus cabelos louros um jasmim;
€ tado doce esperar!

Voltando-se para esconder o rubor de suas faces, Cecilia viu perto a Isabel que
devorava esta cena com um olhar ardente.

A menina soltou um grito de susto e entrou rapidamente no jardim, Alvaro
apanhou no ar a pequena flor que se escapara dos dedos de Cecilia e beijou-a
julgando que ninguém ali estava. Quando o cavalheiro deu com os olhos na
moca, ficou tdo perturbado que deixou cair 0 jasmim sem sentir.

Isabel apanhou-o; e apresentando-o a Alvaro, disse com um acento de voz
inimitavel:

— E também uma restituic&o!
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Alvaro empalideceu.

A moca, trémula, passou diante dele, e entrou no quarto de sua prima.

Cecilia vendo chegar Isabel corou e ndo se animou a levantar os olhos,
lembrando-se do que ela tinha visto e ouvido: pela primeira vez a inocente menina
conhecia que havia na sua pura afeicdo alguma coisa que se escondia aos olhos
dos outros.

Isabel, entrando no aposento da prima ao qual fora arrastada por um sentimento
irresistivel, arrependera-se imediatamente; a perturbacdo que sentia era tao
grande, que temeu trair-se; encostou-se no leito defronte de Cecilia, muda e com
os olhos cravados no chéo.

Assim passou-se um longo intervalo; depois as duas moc¢as quase a0 mesmo
tempo ergueram a cabeca; e lancaram um olhar para a janela; seus olhos se
encontraram, e ambas coraram ainda mais.



Cecilia revoltou-se; a menina alegre e travessa que conservava num cantinho do
coracado, sob os risos e as gracas, o germe da firmeza de carater que distinguia
seu pai, sentiu-se ofendida por se ver obrigada a corar de vergonha diante de
outrem, como se tivesse cometido uma falta.

Revestiu-se de coragem e tomou uma resolucdo cuja energia se desenhava em
um movimento imperceptivel das sobrancelhas.

— Isabel, abre esta janela.

A moca estremeceu como se uma faisca elétrica tivesse abalado o seu corpo;
hesitou, mas por fim atravessou o0 aposento.

Dois olhares avidos, ardentes, cairam sobre a janela no momento em que se
abriu. Nada havia ali.

A emocé&o que teve Isabel foi tdo forte, que involuntariamente voltou-se para sua
prima soltando uma exclamacédo de prazer; sua fisionomia iluminou-se com um
desses reflexos divinos, que parecem descer do céu sobre a cabeca da mulher
que ama.

Cecilia olhava sua prima sem compreendé-la; mas a pouco e pouco a admiragao
e 0 espanto desenharam-se no semblante da menina.

— Isabell...

A moca caiu de joelhos aos pés de Cecilia.

Tinha-se traido.
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XIV A INDIA

Peri apenas sentiu voltarem-lhe as forcas, continuou a sua marcha através da
floresta.

Por muito tempo seguiu as pegadas da india pelo meio do mato com uma rapidez
e uma certeza incriveis para quem ndo conhecer a facilidade com que os
selvagens percebem os mais fracos vestigios que deixam as pisadas de um
animal qualquer.

Um ramo quebrado, o capim abatido, as folhas secas espalhadas e partidas, um
galho que ainda se agita, as pérolas do orvalho desfeitas, sdo aos seus olhos
exercitados o mesmo que uma linha tracada na floresta, e que eles seguem sem
hesitacéo.

Uma razéo havia para que Peri se encarnicasse assim em perseguir aquela india
inofensiva, e a fazer esfor¢os inauditos a fim de agarra-la.

Para bem compreender esta razdo, € necessario conhecer alguns acontecimentos
que se haviam passado nos ultimos dias pelas vizinhacas do Paquequer.

No fim da lua das &guas, uma tribo de Aimorés descera das eminéncias da Serra
dos Orgdos para fazer a colheita dos frutos e preparar os vinhos, bebidas e
diversos alimentos de que costumava fazer provisao.

Uma familia dessa tribo trazida pela caca aparecera ha dias nas margens do
Paraiba; compunha-se de um selvagem, sua mulher, um filho e uma filha.

Esta ultima era uma bela india, cuja posse se disputavam todos oS guerreiros
Aimorés; seu pai, o chefe da tribo, sentia o orgulho de ter uma filha tdo formosa,
como a mais linda seta do seu arco, ou a mais vistosa pena do seu cocar.
Estamos no domingo.



Na sexta-feira, eram dez horas da manh&, Peri atravessava a mata imitando
alegremente o canto do saixé, cujas notas sibiladas ele traduzia pelo doce nome
de Ceci.

la entdo em procura desse animal que tdo importante papel representa nesta
historia, especialmente depois de morto; como néo o satisfazia qualquer pequeno
jaguar, assentara buscar nos seus proprios dominios um dos reis das grandes
florestas que corriam ao longo do Paraiba.

Cecilia havia dito uma palavra, e ele que ndo discutia os desejos de sua senhora,
tomara o seu arco e seu clavinote e se tinha posto a caminho. Chegava a um
pequeno regato, quando um caozinho felpudo saiu do mato, e logo depois uma
india que deu dois passos e caiu ferida por uma bala.

Peri voltou-se para ver donde partia o tiro, e reconheceu D. Diogo de Mariz que se
aproximava lentamente acompanhado por dois aventureiros.

O moco ia atirar a um passaro, e a india que passava nesse momento, recebera a
carga da espingarda e caira morta.

O céozinho langou-se para sua senhora Uivando, lambendo-lhe as méos frias e
rogando a cabeca pelo corpo ensangientado como procurando reanima-la. D.
Diogo, apoiado sobre o arcabuz, volvia um olhar de piedade sobre essa mocga
vitima de um capricho de cacador, que ndo desejava perder a sua pontaria.
Quanto a seus companheiros, riam-se do acontecimento e divertiam-se a fazer
comentarios sobre a qualidade de caca que o cavalheiro tinha escolhido.
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De repente o cdozinho que acariciava sua senhora morta, ergueu a cabeca,
farejou o ar, e partiu como uma flecha.

Peri que tinha sido testemunha muda desta cena, aconselhou a D. Diogo que se
recolhesse a casa por prudéncia, e continuou a sua caminhada.

O espetaculo que acabava de presenciar o entristecera; lembrou-se de sua tribo,
de seus irmaos que ele havia abandonado h& tanto tempo, e que talvez aguela
hora eram também vitimas dos conquistadores de sua terra, onde outrora viviam
livres e felizes.

Tendo andado cerca de meia légua, avistou ao longe um fogo na mata; ao redor
estavam sentados dois selvagens e uma india.

O mais velho, de estatura gigantesca, engastava as presas longas e agucadas da
capivara nas pontas de canas silvestres, e afiava numa pedra essa arma terrivel.
O mais moc¢o enchia de pequenas sementes pretas e vermelhas um fruto oco,
ornado de penas e preso a um cabo de dois palmos de comprimento.

A mulher, que ainda era moga, cardava uma porc¢ao de algodao cujos flocos alvos
e puros caiam sobre uma grande folha que tinha no regaco.

Junto do fogo havia um pequeno vaso vidrado com brasas no qual a india de vez
em quando deitava umas grandes folhas secas, que levantavam grossos novelos
de fumo. Entédo os dois indios por meio de uma taboca aspiravam as baforadas
deste fumo, até que os olhos Ihes choravam; depois continuavam o seu trabalho.
No momento em que Peri examinava de longe esta cena, o cdozinho saltava no
meio do grupo: o animal apenas respirou da corrida em que vinha, puxou com 0s
dentes a trota de penas do indio mais moc¢o, que o atirou a quatro passos com um
empurrao.



Aproximou-se entdo da india, repetiu 0 mesmo movimento; e como fosse mal
acolhido ainda, saltou sobre o algodéao, e mordeu-o: a mulher tomou-o pela coleira
de frutos que trazia ao pescoco, sacudiu-o pelas costas, e arranjou as suas
pastas; mas estavam tintas de sangue.

Examinou com inquietacdo o animal; e ndo o vendo ferido, langou os olhos ao
redor de si e soltou um grito rouco e gutural; os dois indios ergueram a cabeca
interrogando com os olhos a causa dessa exclamacao.

Por toda resposta, a india mostrou o sangue que cobria o animal, e pronunciou
com a voz cheia de aflicdo uma palavra de uma lingua desconhecida, e que Peri
nao entendeu.

O indio mais moco saltou pela floresta como um campeiro atras do caozinho que
Ihe servia de guia; o velho e a mulher o seguiram de perto.

Peri compreendeu perfeitamente 0 que se passava, e seguiu seu caminho
pensando que os colonos ja deviam aquela hora estar fora do alcance dos
selvagens.

Era isto 0 que o indio tinha visto; o que ele ignorava, o acontecimento do banho
Ihe revelara claramente.

Os selvagens haviam encontrado o corpo de sua filha, e reconhecido o sinal da
bala; por muito tempo procuraram debalde as pisadas dos cacadores, até que no
dia seguinte a cavalgata que passava serviu-lhes de guia.

Toda a noite rondaram em torno da habitacdo, e nessa manha vendo sair as duas
mocas, resolveram vingar-se com a aplicacao dessa lei de talido que era o Unico
principio de direito e justica que reconheciam.
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Tinham morto sua filha, era justo que matassem também a filha do seu inimigo;
vida por vida, lagrima por lagrima, desgraca por desgraca.

Como pretenderam realizar a sua vinganca e o fim que tiveram, j& sabemos; os
dois selvagens dormiam para sempre nas margens do Paquequer, sem que uma
mao amiga lhes viesse dar sepultura.

Agora é facil conhecer a razdo por que Peri perseguia a india, resto da infeliz
familia sabia que ela ia direito ter com seus irméos, e que a primeira palavra que
proferisse, toda a tribo se levantaria como um s6 homem para vingar a morte do
seu cacique e a perda da mais bela filha dos Aimorés.

Ora, o indio conhecia a ferocidade desse povo sem patria e sem religido, que se
alimentava de carne humana e vivia como feras, no chédo e pelas grutas e
cavernas; estremecia s6 com a idéia de que pudesse vir assaltar a casa de D.
Antonio de Mariz.

Era preciso pois exterminar toda a familia e ndo deixar nem um vestigio de sua
passagem.

Fazendo estas reflexdes, Peri tinha gasto perto de uma hora a percorrer a floresta
inutiimente; a india ganhara um grande avanco durante o tempo em que ele
lutava contra o desfalecimento produzido pela ferida. Por fim julgou que o mais
prudente era avisar a D. Antonio imediatamente, a fim de que tomasse todas as
medidas de prevencdo que exigia a iminéncia do perigo.

Tinha chegado a um campo coberto por algumas moitas de carrascos, que se
destacavam aqui e ali sobre um capim aspero e queimado pelo sol.



Apenas o indio deu alguns passos para atravessar o campo, parou fazendo um
gesto de surpresa; diante dele arquejava um céozinho, que reconheceu pela
coleira de frutos escarlates que tinha ao pescoco.

Era o mesmo que hé& dois dias encontrara na floresta, e que naturalmente seguia
a india no momento em que ela fugia; o indio ndo o tinha visto por causa das
guaximas.

O animal mostrava ter sido estrangulado por uma torcdo tdo violenta, que lhe
partira a coluna vertebral; entretanto ainda agonizava.

Do primeiro lanco de olhos Peri tinha visto tudo isto, e calculado o que se havia
passado.

Aquela morte, pensava ele, ndo podia ter sido feita sendo por uma criatura
humana; qualquer outro animal usaria dos dentes ou das garras, e deixaria tragos
de ferimento.

O céo pertencia a india; fora ela pois quem o havia estrangulado ha bem poucos
momentos, porque a fratura do pescoco era de natureza a produzir a morte quase
imediatamente.

Mas por que motivo tinha feito essa barbaridade?— Porque, respondia o espirito
do indio, ela sabia que era perseguida, e o cdo que a ndo podia acompanhar
serviria para denuncia-la.

Apenas formulou este pensamento, Peri deitou-se e auscultou o seio da terra por
muito tempo; duas vezes ergueu a cabeca julgando iludir-se, e encostou de novo
0 ouvido ao chao.

Quando levantou-se, 0 seu rosto exprimia grande surpresa e admiracéo; tinha
ouvido alguma coisa de que parecia duvidar ainda, como se 0s seus sentidos o
iludissem.

Caminhou para o lado do nascente, auscultando a terra a cada momento, e assim
chegou a alguns passos de uma grande touca de cardos que se elevava numa
baixa do terreno.

Entdo colocando-se de encontro ao vento, aproximou-se com toda cautela e ouviu
um murmurio de vozes confusas, e 0 som de um instrumento que cavava a terra.
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Peri aplicou o ouvido e procurou ver 0 que se passava além, mas era impossivel;
nem uma aberta, nem uma fresta davam passagem ao som ou ao olhar.

S6 quem tem viajado nos sertbes e visto esses cardos gigantes, cujas largas
palmas crivadas de espinhos se entrelacam estreitamente formando uma alta
muralha de alguns pés de grossura, podera fazer idéia da barreira impenetravel
que cercava por todos os lados as pessoas cuja voz Peri ouvia sem distinguir as
palavras.

Entretanto esses homens deviam ter ai entrado por alguma parte; e ndo podia ser
sendo pelo galho de uma arvore seca que se estendia sobre os cardos, e ao qual
se enroscava um cip6 nodoso e forte como uma vide.

Peri estudava a posicéo, e tratava de descobrir o meio de saber o que se passava
atras daquelas arvores, quando uma voz que julgou reconhecer exclamou:

— Per Dio! ei-la!

O indio estremeceu ouvindo esta voz, e resolveu a todo o custo conhecer o que
faziam aqueles homens; pressentiu que havia ali um perigo a conjurar, e um



inimigo a combater. Inimigo talvez mais terrivel do que os Aimorés, porque se
estes eram feras, aquele podia ser a serpente escondida entre as folhas e a relva.
Assim esqueceu tudo, e 0 seu pensamento concentrou-se numa unica idéia, ouvir
0 que aqueles homens diziam.

Mas por que meio?

Era o que Peri procurava: tinha rodeado a touca aplicando o ouvido, e pareceu-
Ihe que em um lugar o ruido das vozes e do ferro que continuava a cavar, Ihe
chegava mais distinto.

O indio abaixou os olhos, que brilhavam de contentamento.

O que produzira essa agradavel impressdo fora um simples monticulo de barro
gretado, que se elevava como um péao de acucar dois palmos acima da terra, e
gue estava encoberto por folhas de tanchagem.

Era a entrada de um formigueiro, de uma dessas casas subterraneas construidas
pelos pequenos arquitetos que a forca de paciéncia e trabalho minam um campo
inteiro, e formam verdadeiras abobadas debaixo da terra.

Aquele que Peri descobrira tinha sido abandonado pelos seus habitantes, em
virtude da enxurrada que penetrara no pequeno subterraneo.

O indio tirou a sua faca, e cerceando a cupula dessa torre em miniatura, deixou a
descoberto um buraco que penetrava pelo interior da terra, e decerto ia ter a baixa
onde estavam reunidas as pessoas que conversavam.

Este buraco tornou-se para ele uma espécie de tubo acustico, que lhe trazia as
palavras claras e distintas.

Sentou-se e ouviu.
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XV OS TRES

Loredano que nessa mesma manha saira de casa tdo cedo, apenas se entranhou
na mata, esperou.

Um quarto de hora depois vieram ter com ele Bento Simdes e Rui Soeiro.

Os trés seguiram juntos sem dar uma palavra; o italiano caminhava adiante, e 0s
dois aventureiros o acompanhavam trocando de vez em quando um olhar
significativo.

Por fim Rui Soeiro rompeu o siléncio:

— Nao foi decerto para espairecer pelos matos ao romper da alva, que nos
fizestes vir aqui, misser Loredano?

— Nao, respondeu o italiano laconicamente.

— Mas entdo desembuchai de uma vez, e ndo percamos tempo.

— Esperali!

— Que espereis, vos digo eu, atalhou Bento Simdes, ides numa batida... Onde
nos pretendeis levar nesta marcha?

— Vereis.

— Ja que ndo ha meio de vos sacar mais palavra, segui com Deus, misser
Loredano.

— Sim, acudiu Rui Soeiro, segui; que nds tornamos por onde viemos.

— Quando estiverdes de vez para falar, nos avisareis.

E os dois aventureiros pararam dispostos a retroceder; o italiano voltou-se com
um gesto de desprezo.



— Parvos que sois! disse ele. Se vos parece, revoltai-vos agora que estais em
meu poder, e que ndo tendes outro remédio sendo seguir a minha fortuna!
Voltail... Também eu voltarei; mas para denunciar-vos a todos.

Os dois aventureiros empalideceram.

— N&o me facais lembrar, Loredano, disse Rui Soeiro abaixando um olhar rapido
para o punhal, que hd um meio de fechar para sempre as bocas que se obstinam
a falar.

— Isto quer dizer, replicou o italiano desdenhosamente, que me matarieis no caso
de que eu vos quisesse denunciar?

— A fé que sim! respondeu Rui Soeiro com um tom que mostrava a sua
resolucao.

— E eu pela minha parte faria 0 mesmo! Primeiro esta a nossa vida que as
vossas venetas, misser italiano.

— E que ganharieis vds em matar-me? perguntou Loredano sorrindo.

— Essa € melhor! que ganhariamos? Achais que € coisa de pequena valia
assegurar a sua existéncia e o seu descanso?

— Néscios!... disse o italiano cobrindo-os com um olhar de desprezo e de piedade
ao mesmo tempo. N&o vedes que quando um homem traz um segredo como o
meu, a menos que esse homem nao seja um trudo da vossa laia, ele deve ter
tomado as suas precaugdes contra estes pequenos incidentes?
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— Bem vejo que estais armado, e mais vale assim, respondeu Rui Soeiro; sera
morte antes que homizio.

— Direis melhor, execucéo, Rui Soeiro! retrucou Bento Simdes.

O italiano continuou:

— N&o sdo essas armas que me servirdo contra vos; outras tenho eu que mais
podem; sabei unicamente que vivo ou morto, a minha voz vira de longe, ate
mesmo da campa, denunciar-vos e vingar-me.

— Quereis gracejar, misser italiano? A ocasido nao é azada.

— A seu tempo vereis se gracejo. Tenho na mao de D. Antdénio de Mariz o meu
testamento, que ele deve abrir quando me saiba ou me julgue morto. Nesse
testamento conto as relacbes que existem entre nds, e o fim para que
trabalhamos.

Os dois aventureiros tornaram-se lividos como espetros.

— Compreendeis agora, disse Loredano sorrindo, que se me assassinardes, se
um acidente qualquer me privar da vida, se me der na cabeca mesmo fugir e fazer
supor que morri, estais perdidos irremediavelmente.

Bento Simdes ficou paralisado como se uma catalepsia o tivesse fulminado. Rui
Soeiro, apesar do violento abalo que sentia, conseguiu com um esforco recobrar a
palavra.

— E impossivell... gritou ele. isso que dizeis é falso. Ndo ha homem que o
fizesse.

— Ponde a prova! respondeu o italiano calmo e impassivel.

— Ele o fez... estou certo... balbuciou Bento Simdes em voz sumida.

— Na&o, retrucou Rui Soeiro; Satanas ndo o faria. Vamos, Loredano: confessai
gue nos enganastes, que quisestes atemorizar-nos?

— Disse a verdade.



— Mentes! gritou 0 aventureiro desesperado.

O italiano sorriu: tirando a sua espada estendeu a méo sobre a cruz do punho, e
disse lentamente deixando cair as palavras uma a uma:

— Por esta cruz e pelo Cristo que nela sofreu; por minha honra neste mundo, e
minha alma no outro, juro.

Bento Simdes caiu de joelhos esmagado por este juramento, que nao deixava de
ter alguma solenidade no meio da floresta sombria e silenciosa.

Rui Soeiro, palido, com os olhos a saltarem-lhe das orbitas, os labios trémulos, os
cabelos ericados e os dedos hirtos, parecia a mumia do desespero.

Estendeu os bragos para Loredano, e exclamou com a voz trémula e sufocada:

— Pois vos, Loredano, confiastes a D. Antdnio de Mariz um papel onde existe a
maquinacao infernal que tramastes contra sua familia?

— Confiei-o!

— E nesse papel escrevestes que o pretendeis assassinar a ele e a sua mulher, e
lancar fogo a casa se preciso for para a realizacdo de vossos intentos?

— Escrevi tudo!
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— Tivestes o arrojo de confessar que tencionais roubar sua filha e fazer dela,
nobre moca, a barrega de um aventureiro e réprobo como vos?

— Sim!

— E dissestes também, continuou Rui no auge da desesperacéo, que a outra sua
filha nos pertencera, a nés que jogaremos a sorte para decidir a qual devera
tocar?

— Nao me esqueci de nada, e menos desse ponto importante, respondeu o
italiano com um sorriso; tudo isso estd escrito em um pergaminho, nas maos de
D. Antdnio de Mariz. Para sabé-lo, basta que o fidalgo rompa os pingos de cera
preta com que mestre Garcia Ferreira, tabelido do Rio de Janeiro, o cerrou na
minha pendltima viagem.

Loredano pronunciou estas palavras com a maior calma, contemplando os dois
aventureiros palidos e humilhados diante dele.

Passou-se algum tempo em siléncio.

— Ja vedes, disse o italiano, que estais na minha mao; sirva-vos isto de exemplo.
Quando uma vez se pOs o pé sobre o precipicio, amigos, € preciso caminhar por
cima dele, para ndo rolar e ir ao fundo. Caminhemos pois. Sé de uma coisa vos
advirto,— de hoje em diante obediéncia cega e passiva!

Os dois aventureiros ndo disseram palavra; porém a sua atitude respondia melhor
do que mil protestos.

— Agora deixai essa cara triste e consternada. Estou vivo: e D. Antonio é um
verdadeiro fidalgo incapaz de abrir um testamento. Criai esperanga, confiai em
mim, que breve alcancaremos a meta.

A fisionomia de Bento Simdes reanimou-se.

— Falai claro uma vez ao menos, retrucou Rui Soeiro.

— N&o aqui; segui-me, que vos levarei a um lugar onde conversaremos a
vontade.

— Esperai, acudiu Bento Simdes; antes de tudo, reparacdo vos € devida. Ha
pouco vos ameagamos; aqui tendes as nossas armas.

— Sim, depois do que se passou, € justo que desconfieis de nds; tomai.



Os dois tiraram os punhais e as espadas.

— Guardai as vossas armas, disse Loredano escarnecendo, servirdo para me
defenderdes. Eu sei quanto vos € preciosa e cara a minha existéncia!

Ambos os aventureiros empalideceram, e seguiram o italiano, que depois de uma
meia hora de caminho chegou a touca de cardos que ja descrevemos.

A um sinal de Loredano, os seus companheiros subiram a &rvore, e desceram
pelo cipd ao centro dessa area cercada de espinhos, que tinha quando muito trés
bracas de comprimento sobre duas de largura.

De um lado, na quebrada que fazia o terreno, via-se uma espécie de grata ou
abobada, restos desses grandes formigueiros que se encontram pelos nossos
campos, ja meio aluidos pela chuva. Neste lagar, a sombra de um pequeno
arbusto que nascera entre os cardos, sentaram-se 0s trés aventureiros.

— Ohl! disse o italiano imediatamente; ha algum tempo ja que ndo venho dessas
bandas; mas parece-me que ainda deve haver aqui 0 quer que seja que vos dara
no goto.
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Reclinou-se, e estendendo o braco pela cava retirou uma botija que ali estava
deitada, e que colocou no meio do grupo.

— E de Caparica, mas do bom. Deste ca ndo vem!

— Diabo! tendes uma adega!... exclamou Bento Simdes a quem a vista da botija
tinha restituido todo o bom humor.

— A falar a verdade, disse Rui, esperaria tudo, menos ver sair deste buraco uma
botija de vinho.

— E para verdes! Como costumo vir a este lugar, onde as vezes passo bem boas
soalheiras, precisava ter um companheiro com quem espairecesse.

— E néo podieis achar melhor! disse Bento Simdes dando uma empinadela a
botija e estalando a lingua. Ja Ihe tinha saudades!

Cada um dos trés tomou a sua vez de vinho e a botija voltou ao seu lugar.

— Bom, disse o italiano, agora tratemos do que serve. Prometi, quando vos
convidei a seguir-me, que vos faria ricos, muito ricos.

Os dois inclinaram a cabecga.

— A promessa que vos fiz vai-se realizar: a riqueza esta aqui perto de nds,
podemos toca-la.

— Onde? perguntaram os aventureiros langcando um olhar avido em roda.

— Na&o vai assim também; fala-se figuradamente. Digo que a riqueza esta diante
de nés, mas para nos apoderarmos dela € preciso...

— O qué? Dizei?

— A seu tempo; agora quero contar-vos uma historia.

— Uma histéria! replicou Rui Soeiro.

— Da carocha? perguntou Bento Simdes.

— Na&o, uma histdria veridica como uma bula do nosso santo padre. Ouvistes falar
algum dia, em um certo Robério Dias?

— Robério Dias... Ah! sei! um tal do Séo Salvador? disse Rui Soeiro.

— O mesmo, sem tirar nem por.

— Vi-0 ha coisa de oito anos em Séo Sebastido, donde se passou as Espanhas.
— E sabeis 0 que ia fazer as Espanhas esse digno descendente de Caramuru,
amigo Bento Simdes? perguntou o italiano.



— Ouvi rosnar que se tratava de um tesouro fabuloso que contava oferecer a
Filipe 11, o qual em volta o faria marqués, e grande fidalgo de sua casa.

— E o resto, ndo vos chegou a noticia?

— N&o; nunca mais ouvi falar do tal Robério Dias.

— Pois ouvi 14; chegando a Madri, o homem fez a sua oferta mui lampeiro; e foi
recebido na palma das méaos por el-rei Filipe 11 que, como sabeis, tinha as unhas
demasiado longas.

— E cinzou-o0 como uma raposa que era? acudiu Rui Soeiro.

— Enganai-vos; dessa vez a raposa tornara-se macaco; quis ver o coco antes de
paga-lo.

— E entao?
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— Ent&o, disse o italiano sorrindo maliciosamente, o coco estava oco.

— Como oco?

— Sim, amigo Rui, tinham-lhe deixado apenas as cascas; felizmente para nos,
gue vamos lograr o miolo.

— Sois um homem de caixas encouradas, Loredano!

— D&-se a gente a tratos, e ndo é possivel entender-vos.

— Tenho culpa eu, que nao sejais lido na histéria das coisas de vossa terra?

— Nem todos sdo mitrados como vés, dom italiano.

— Bom, acabemos de uma vez; o que Robério Dias julgava oferecer em Madri a
Filipe 11, amigos, esta aqui!

E Loredano dizendo estas palavras assentou a mao sobre um seixo que havia ao
lado.

Os dois aventureiros olharam-se sem compreender, e duvidando da razéo de seu
companheiro. Quanto a este, sem se importar com o que eles pensavam, tirou a
espada, e depois de desenterrar a pedra, comegou a cavar.

Enquanto prosseguia neste trabalho, os dois observando-o passavam
alternadamente a botija de vinho, e faziam conjeturas e suposicoes.

O italiano ja4 cavava ha tempo, quando o ferro tocou num objeto duro, que o fez
tinir.

— Per Dio, exclamou, ei-la!

Dai a alguns momentos retirava do buraco um desses vasos de barro vidrado, a
gue os indios chamavam camuci; este era pequeno e fechado por todos os lados.
Loredano tomando-o pelas duas mdaos abalou-o e sentiu o imperceptivel
vascolejar que fazia dentro um objeto qualquer.

— Aqui tendes, disse ele lentamente, o tesouro de Robério Dias; pertence-nos.
Um pouco detento, e seremos mais ricos que o sultdo de Bagda, e mais
poderosos que o doge de Veneza.

O italiano bateu sobre a pedra com o vaso que se partiu em pedacos.

Os aventureiros, com os olhares incendidos de cobica, esperando ver correr
ondas de ouro, de diamantes e esmeraldas, ficaram estupefatos. Do bojo do vaso
saltara apenas um pequeno rolo de pergaminho coberto por um couro
avermelhado, e atado em cruz por um fio pardo.

Loredano com a ponta do punhal rompeu o laco, e abrindo rapidamente o
pergaminho, mostrou aos aventureiros um roétulo escrito em grandes letras
vermelhas.



Rui Soeiro soltou um grito: Bento Simdes comecou a tremer de prazer, de pasmo
e admiragao.

Passado um momento, o italiano estendeu a mao para o papel colocado no meio
do grupo; seus olhos tomaram uma expressao dura.

— Agora, disse ele com a sua voz vibrante, agora que tendes a riqueza e o poder
ao alcance da mao, jurai que 0 vosso braco ndo tremera quando chegar a
ocasiao; que obedecereis a0 meu gesto, a minha palavra, como a lei do destino.
— Juramos!

— Estou cansado de esperar, e resolvido a aproveitar o primeiro ensejo. A mim
como chefe, disse o italiano com um sorriso diabdlico, devia pertencer D. Antonio
de Mariz; eu vo-lo
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cedo, Rui Soeiro Bento Simdes tera o escudeiro. Eu reclamo para mim Alvaro de
S4, o nobre cavalheiro.

— Aires Gomes vai-se ver numa danca! disse Bento Simdées com um aspecto
marcial.

— Os mais, se nos incomodarem, irdo depois; se nos acompanharem serdo bem-
vindos. Unicamente vos aviso que aquele que tocar a soleira da porta da filha de
D. Anténio de Mariz, € um homem morto; essa € a minha parte na presa! E a
parte do le&o.

Nesse momento ouviu-se um rumor como se as folhas se tivessem agitado. Os
aventureiros ndo fizeram reparo, e atribuiram naturalmente ao vento.

— Mais alguns dias, amigos, continuou Loredano, e seremos ricos, nobres,
poderosos como um rei. Tu, Bento Simbes, seras marqués de Paquequer; tu, Rui
Soeiro, duque das Minas; eu...

Que serei eu, disse Loredano com um sorriso que iluminou a sua fisionomia
inteligente. Eu serei...

Uma palavra partiu do seio da terra, surda e cavernosa, como Se uma Vvoz
sepulcral a houvesse pronunciado:

— Traidores!...

Os trés aventureiros ergueram-se de um sé movimento, hirtos e lividos: pareciam
cadaveres surgindo da campa.

Os dois persignaram-se. O italiano suspendeu-se ao ramo da arvore, e langou um
olhar rapido. Tudo estava em sossego.

O sol a pino derramava um oceano de luz: nenhuma folha se agitava ao sopro da
brisa; nenhum inseto saltitava sobre a relva.

O dia no seu esplendor dominava a natureza.
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SEGUNDA PARTE
PERI

| O CARMELITA

Corria 0 més de marco de 1603.



Era portanto um ano antes do dia em que se abriu esta historia.

Havia a beira do caminho que entéo servia as expedi¢cdes entre 0 Rio de Janeiro
e o Espirito Santo, um vasto pouso onde habitavam alguns colonos e indios
catequizados.

Estava quase a anoitecer.

Uma tempestade seca, terrivel e medonha, como as ha frequentemente nas
faldas das serranias, desabava sobre a terra. O vento mugindo acoitava as
grossas arvores que vergavam os troncos seculares; o trovao ribombava no bojo
das grossas nuvens desgarradas pelo céu; o relampago amiudava com tanta
velocidade, que as florestas, os montes, toda a natureza nadava num oceano de
fogo.

No vasto copiar do pouso havia trés pessoas contemplando com um certo prazer
a luta espantosa dos elementos, que para homens habituados como eles, nao
deixava de ter alguma beleza.

Um desses homens, gordo e baixo, deitado em uma rede no meio do alpendre,
com as pernas cruzadas e os bragos sobre o peito, soltava uma exclamacéo a
cada novo estrago produzido pela tempestade.

O segundo, encostado num dos esteios de jacaranda que sustentava o teto da
alpendrada, era homem trigueiro, de perto de quarenta anos; a sua fisionomia
apresentava uns longes do tipo da raca judaica; tinha os olhos fitos em uma
vereda que serpejava pela frente da casa até perder-se no mato.

Defronte dele, também apoiado sobre a outra coluna, estava um frade carmelita,
gue acompanhava com um sorriso de satisfacdo intima o progresso da borrasca;
animava-lhe o rosto belo e de tracos acentuados um raio de inteligéncia e uma
expressao de energia que revelava o seu carater.

Ao ver esse homem sorrindo a tempestade e afrontando com o olhar a luz do
relampago, conhecia-se que sua alma tinha a forca de resolugcéo e a vontade
indomavel capaz de querer o impossivel, e de lutar contra o céu e a terra para
obté-lo.

Fr. Angelo di Luca achava-se entdo no pouso como missionario, incumbido da
catequese e cura das almas entre o gentio daquele lugar; em seis meses que
apostolava conseguira aldear algumas familias que esperava breve trazer ao
grémio da igreja.

Um ano havia que obtivera do prior-geral da ordem do Carmo a graca de passar
do seu convento de Santa Maria Transpontina, em Roma, para a casa que a sua
ordem tinha fundado em 1590 no Rio de Janeiro, a fim de empregar-se no
trabalho das missoes.

Tanto o geral como o provincial de Lisboa, tocados por esse ardente entusiasmo
apostolico, o haviam recomendado expressamente a Fr. Diogo do Rosério, entdo
prior do convento do Carmo no Rio de Janeiro, pedindo-lhe que empregasse no
servico do Senhor e na gléria da ordem da Beatissima Virgem do Monte Carmelo,
o0 zelo e o santo fervor do irm&o Fr. Angelo di Luca.
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Eis a razdo por que o filho de um pescador, saido das lagunas de Veneza,

achava-se no sertdo do Rio de Janeiro, encostado ao esteio de um pouso,
contemplando a tempestade que redobrava de furor.



— Sempre partireis esta noite, Ferndo Aines? disse o homem que estava deitado
na rede.

— Ao quarto d’alva, respondeu o outro sem voltar-se.

— E o tempo que vais fazer?

— N&o é isso que me estorva, bem o sabeis, mestre Nunes. Esta maldita
cacadal...

— Receais que vossos homens nao tornem dela a tempo?

— Receio que ndo os leve a todos a breca por esses matos com semelhante
borrasca.

O frade voltou-se:

— Aqueles que seguem a lei de Deus estdo bem em toda a parte, irméo, em
andurriais como neste pouso; 0os maus é que devem temer o fogo do céu, e a
esses ndo ha abrigo que os salve.

Ferndo Aines sorriu ironicamente.

— Credes isso, Fr. Angelo?

— Creio em Deus, irméo.

— Pois embora; prefiro estar onde estou do que por ai metido nalgum
despenhadeiro.

— Contudo, acudiu Nunes, o que diz 0 nosso reverendo missionario...

— Ora, deixa falar Fr. Angelo. Aqui sou eu que zombo da tempestade, |a seria a
tempestade que zombaria de mim.

— Ferndo Aines!... exclamou Nunes.

— Maldita lembranca de cagada! murmurou o outro sem atendé-lo.

O siléncio se restabeleceu.

De repente uma nuvem abriu-se; a corrente elétrica enroscando-se pelo ar, como
uma serpente de fogo, abateu-se sobre um tronco de cedro que havia defronte do
pouso.

A arvore fendeu-se desde o olho até a raiz em duas metades; uma permaneceu
em pé, esguia e mutilada; a outra, tombando sobre o terreiro, bateu nos peitos de
Ferndo Aines e o atirou esmagado no fundo do alpendre.

Seu companheiro ficou imoével por muito tempo; depois comegou a tremer como
se tiritasse com o frio de tercas; o polegar estendido para fazer o sinal-da-cruz, os
dentes chocando uns contra os outros, o rosto contraido, davam-lhe aspecto
terrivel e ao mesmo tempo grotesco.

O frade se tinha voltado livido como se ele fosse a vitima da catastrofe; o terror
decompds um momento a sua fisionomia; porém logo um sorriso sardénico fugiu-
Ilhe dos labios ainda descorados pelo choque violento que sofrera.

Passado o primeiro momento de susto, os dois chegaram-se para o ferido e
quiseram prestar-lhe socorro; este fez um grande esforco, e erguendo-se sobre
um dos bracos, soltou numa golfada de sangue estas palavras:

— Castigo do céu!

Reconhecendo que nao havia mais cura para o corpo, o moribundo exigiu o
remédio espiritual: com a voz fraca pediu a Fr. Angelo que o ouvisse de confiss&o.
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Nunes fez recolher o seu companheiro a um aposento cuja porta dava para o
alpendre, e deitou-o sobre uma cama de couro.



Ja havia anoitecido, o aposento estava na maior escuridao; apenas por instantes
o relampago brilhava langando o clardo azulado sobre o confessor meio reclinado
para o moribundo a fim de escutar-lhe a voz que ia gradualmente enfraquecendo.
— Ouvi-me sem me interromper, meu padre; sinto que poucos momentos me
restam; e embora ndo haja perddo para mim quero a0 menos reparar 0 meu
crime.

— Falai, irm&o; eu vos escuto.

— Em novembro passado cheguei ao Rio de Janeiro: fui hospedado por um
parente meu: tanto ele como sua mulher me fizeram o melhor acolhimento.

“Ele, que havia muito viajado pelo sertdo e se dera a vida de aventureiro, falou-me
um dia de tentarmos uma expedicdo, cujo resultado seria grande riqueza para nés
ambos.

“Por diversas vezes nos entretivemos sobre esse objeto, até que abriu-se
inteiramente comigo.

‘O pai de um Robério Dias, colono da Bahia, guiado por um indio, havia
descoberto nos sertbes daquela provincia minas de prata tdo abundantes que se
poderiam calcar desse metal as ruas de Lisboa.

“Como atravessasse sertdes invios e indspitos, Dias escrevera um roteiro com as
indicacdes necessarias para em qualguer tempo poder-se achar o lugar onde
estdo situadas as ditas minas.

“Este roteiro fora subtraido a seu dono sem que ele o percebesse: e por uma
longa sucesséo de fatos, que faltam-me as forcas para contar-vos, viera cair nas
maos do meu parente.

“De quantos crimes ja nado tinha sido causa esse papel, e de quantos nédo seria
ainda, meu padre, se Deus ndo houvesse finalmente punido em mim o dltimo
herdeiro desse legado de sangue!...”

O moribundo parou um momento extenuado; depois continuou com a voz deébil:
“Ja entdo com a chegada do governador D. Francisco de Sousa se sabia que
Robério oferecera em Madri a Filipe 11 a descoberta das minas, e que ndo o
tendo el-rei premiado como esperou, obstinava-se em guardar siléncio.

“A razao desse siléncio que se atribuia geralmente ao despeito, s6 a sabia meu
parente em cujas maos parava o roteiro; Robério chegado as Espanhas se
apercebera do roubo que lhe haviam feito, e quisera aos menos lograr o prémio.
“O segredo das minas, a chave dessa riqueza imensa que excedia todos os
tesouros do Miramolim, estavam nas maos do meu parente que, necessitando de
um homem dedicado que o auxiliasse na empresa, julgou que a ninguém melhor
do que a mim podia escolher para partilhar os seus riscos e esperancas.

“Aceitei essa meacao do crime, esse pacto de roubo, meu padre... Foi 0 meu
primeiro errol...”

A voz do aventureiro tornou-se ainda mais sumida. O frade inclinado sobre ele,
parecia devorar com o0s labios entreabertos as palavras balbuciadas pelo
moribundo.

— Coragem filho!

— Sim! Devo dizer tudo!... Fascinado pela descricdo desse tesouro fabuloso, tive
uma lembranca iniqua... essa lembranca tornou-se desejo... depois idéia, e...
projeto... por fim realizou-se... foi um crime! Assassinei meu parente; e sua
mulher...

— E... exclamou o frade com a voz surda.



Pagina 69

— E roubei o segredo! O frade sorriu nas trevas.

— Agora s6 me resta a misericérdia de Deus, e a reparagdo do mal que fiz...
Robério € morto, sua mulher vive desgracada na Bahia... Quero que este papel
lhe seja entregue... Prometeis Fr. Angelo?...

— Prometo! O papel?...

— Esté... oculto...

— Aonde?

— Nes... ta...

O moribundo agonizava.

Fr. Angelo, debrucado inteiramente sobre ele, com o ouvido colado & sua boca
onde borbulhava uma espuma vermelha, com a méo sobre o coracdo para ver se
ainda palpitava, parecia querer reter o ultimo sopro da vida, a fim de tirar dele
uma palavra ainda.

— Aonde?... murmurava de vez em quando o frade com a voz cava.

O enfermo agonizava sempre; 0s solucos extremos da vida que se apaga como a
lampada que bruxuleia, agitavam apenas o corpo enregelado.

Por fim o frade viu-o levantar o bracgo hirto, apontando para a parede, e sentiu 0s
seus labios gelados e convulsos que tremeram, lancando no seu ouvido uma
palavra que o fez saltar sobre o leito.

— Cruz!...

Fr. Angelo ergueu-se circulando o aposento com a vista alucinada; na cabeceira
da cama havia um Cristo de ferro sobre uma grande cruz de pau tosca e mal
lavrada.

Com um movimento de raiva o frade apoderou-se da cruz, e quebrou-a de
encontro ao joelho; a imagem rolou pelo chéo; entre os estilhacos de madeira
apareceu um rolo de pergaminho achatado pela pressdo em que estivera.
Quebrou com os dentes o0 selo do papel; chegando a janela leu a claridade
vacilante do relampago as primeiras palavras de um rotulo de letras vermelhas,
que rezava nestes termos:

“Roteiro veridico e exato em que se trata da rota que fez Robério Dias, o pai, em
0 ano da graca de 1587 as paragens de Jacobina, onde descobriu com o favor de
Deus as mais ricas minas de prataria que existam no mundo; com a suma de
todas as indicacbes de marcos, balizas e linha equinocial onde demoram aquelas
ditas minas; comecado em 20 de janeiro, dia do martir Sdo Sebastido, e
terminado na primeira dominga de Pascoa em que chegamos com a mercé da
Providéncia nesta cidade do Salvador.”

Enquanto o frade se esforcava para ler, 0 moribundo agonizava na ultima aflicdo,
esperando talvez a absolvicdo final e a extrema-uncéo do penitente.

Mas o religioso ndo via nesse momento sendo o papel que tinha nas maos;
deixou-se cair em um banco, e com a cabeca pendida sobre o bracgo, entregou-se
a funda meditacgéo.

Que pensava ele?...

N&o pensava; delirava. Diante de seus olhos, a imaginacdo exaltada Ihe
apresentava um mar argénteo, um oceano de metal fundido, alvo e
resplandecente, que ia se perder no infinito. As vagas desse mar de prata, ora
achamalotavam-se, ora rolavam formando frocos de espumas, que pareciam
flores de diamantes, de esmeraldas e rubins cintilando a luz do sol.
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As vezes também nessa face lisa e polida desenhavam-se como em um espelho
palacios encantados, mulheres belas como as huris do profeta, virgens graciosas
como os anjos de Nossa Senhora do Monte Carmelo.

Assim decorreu meia hora, em que o siléncio era apenas interrompido pelo
estertor do moribundo e pelo trovao que rugia; depois houve uma calma sinistra; o
pecador expirava impenitente.

Fr. Angelo levantou-se, arrancou o habito com um gesto desesperado, e pisou-o
aos pés; sobre o recosto do leito havia uma muda de roupa com que trajou-se;
tirou as armas do cadaver, apanhou o chapéu de feltro, e apertando ao peito o
manuscrito, dirigiu-se a porta.

Ouviam-se os passos de Nunes, que passeava fora no alpendre.

O frade estacou; a presenca inesperada desse homem diante da porta deu-lhe
uma inspiragdo. Tomou o hébito, vestiu-o sobre o0 seu novo trajo, e escondendo
na manga o chapéu do aventureiro, cobriu-se com o largo capelo; entdo abriu a
porta e dirigiu-se a Nunes.

— Consummatum est, irmao! disse ele com um tom compungido.

— Deus tenha sua alma!

— Assim o espero, se hdo me faltarem as for¢cas para cumprir o seu ultimo voto,
que é uma reparacao.

— De um grave pecado?

— De um crime, irmao. Dai-me luz; vou escrever a Fr. Diogo do Rosario, nosso
prior, porque de onde vou talvez ndo volte, nem tenhais mais novas de mim.

O frade escreveu a claridade de uma acha de pau -candeia algumas linhas ao
prior do convento do Carmo no Rio de Janeiro, e despedindo-se de Nunes, partiu.
Quando dobrava o canto do pouso, 0 céu abriu-se e a terra incendiou-se com a
luz de um relampago téao forte que o deslumbrou. Dois raios, descrevendo listras
de fogo, tinham caido sobre a floresta e espalhado em torno um cheiro de sulfur
que asfixiava.

O carmelita teve uma vertigem; lembrou-se da cena da tarde, do tremendo castigo
que ele préprio havia evocado na sua hipocrisia, e se realizara tdo prontamente.
Mas o deslumbramento passou; estremecendo ainda e palido de terror, o réprobo
levantou o braco como desafiando a célera do céu, e soltou uma blasfémia
horrivel:

— Podeis matar-me; mas se me deixardes a vida, hei de ser rico e poderoso,
contra a vontade do mundo inteiro!

Havia nestas palavras um quer que seja da sanha e raiva impotente de Satanas
precipitado no abismo pela sentenca irrevogavel do Criador.

Continuando o seu caminho pelas trevas, costeou a cerca e chegou a uma grande
choga, que havia no fundo do pouso, e onde o missionario conseguira aldear
algumas familias de indios; entrou e acordou um dos selvagens, a quem ordenou
se preparasse para acompanha-lo apenas rompesse o dia.

A chuva caia em torrentes; o vento acoitava as paredes de sapé, esfuziando por
entre a palha.

O frade passou a noite em claro, refletindo e tragando no seu espirito um plano
infernal, para cuja realizacdo néo trepidaria diante de nenhum obstaculo; de vez
em quando levantava-se para ver se 0 horizonte ja se iluminava.



Finalmente veio o dia; a tempestade se tinha desfeito durante a noite; o tempo
estava sereno.
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O carmelita acompanhado pelo selvagem partiu: vagou pela floresta e pelo campo
em todas as dire¢des; alguma coisa procurava. Ele avistou depois de duas horas
a touca de cardos junto da qual se passou a Ultima cena que narramos;
examinou-a por todos os lados e sorriu de satisfeito. Trepando a arvore, e
escorregando pelo cipd, entraram ele e 0 selvagem na area que ja conhecemos; o
sol tinha nascido ha pouco.

No dia seguinte, por volta de duas horas da tarde, saiu deste lagar um sé homem;
nao era ele o frade nem o selvagem. Era um aventureiro destemido e audaz, em
cuja fisionomia se reconheciam ainda os tragos do carmelita Fr. Angelo di Luca.
Este aventureiro chamou-se Loredano.

Deixava naquele lugar e sepultado no seio da terra um terrivel segredo; isto €, um
rolo de pergaminho, um burel de frade e um cadaver.

Cinco meses passados, o vigario da ordem participava ao geral em Roma que o
irm3o Fr. Angelo di Luca morrera como santo e martir no zelo de sua fé
apostolica.
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Il IARA!

Dois dias depois da cena do pouso, por uma bela tarde de verdo, a familia de D.
Antdnio de Mariz estava reunida na margem do Paquequer.

O lugar em que se achava era uma pequena baixa cavada entre dois outeiros
pedregosos que se elevavam naquelas paragens. A relva que tapecava essas
fraguas, as arvores que haviam nascido nas fendas das pedras, e reclinando
sobre o vale, teciam um lindo dossel de verdura, tornavam aquele retiro pitoresco.
N&o podia haver sitio mais agradavel para se passar uma sesta de estio, do que
esse caramanchdo cheio de sombra e de frescura, onde o canto das aves
concertava com o trépido murmurio das aguas.

Por isso, apesar de ficar ele a alguma distancia da casa, a familia vinha as vezes
guando o tempo estava sereno, gozar algumas horas da frescura deliciosa que ali
se respirava.

D. Anténio de Mariz, sentado junto de sua mulher, contemplava por entre uma
abertura das folhas o céu azul e aveludado de nossa terra, que os filhos da
Europa ndo se cansam de admirar. Isabel, encostada a uma palmeira nova,
olhava a correnteza do rio, murmurando baixinho uma trova de Bernardim Ribeiro.
Cecilia corria pelo vale perseguindo um lindo colibri, que no véo rapido iriava-se
de mil cores, cintilando como o prisma de um raio solar. A linda menina, com o
rosto animado, rindo-se dos volteios que a avezinha |he fazia dar, como se
brincasse com ela, achava nesse folguedo um vivo prazer.

Mas afinal, sentindo-se fatigada, foi recostar-se em um cdémoro de relva, que
elevando-se no sopé do rochedo formava uma espécie de diva natural.
Descansou a cabeca no declive, e assim ficou com os pezinhos estendidos sobre



a grama que os escondia como a la de um rico tapete; e 0 seio mimoso a arfar
com o anélito da respiragéo.

Algum tempo se passou sem que o menor incidente perturbasse o suave painel
que formava esse grupo de familia

De repente, entre o dossel de verdura que cobria esta cena, ouviu-se um grito
vibrante e uma palavra de lingua estranha:

— laral

E um vocéabulo guarani: significa a senhora.

D. Antbnio levantou-se; volvendo olhos rapidos, viu sobre a eminéncia que ficava
sobranceira ao lagar em que estava Cecilia, um quadro original.

De pé, fortemente apoiado sobre a base estreita que formava a rocha, um
selvagem coberto com um ligeiro saio de algodao metia o ombro a uma lasca de
pedra que se desencravara do seu alvéolo e ia rolar pela encosta.

O indio fazia um esforco supremo para suster o peso da laje prestes a esmagé-Io;
e com o braco estendido de encontro a um galho de arvore mantinha por uma
tensédo violenta dos musculos o equilibrio do corpo.

A éarvore tremia; por momentos parecia que pedra e homem se enrolavam numa
mesma volta, e precipitavam sobre a menina sentada na aba da colina.

Cecilia ouvindo o grito erguera a cabeca, e olhava seu pai com alguma surpresa,
sem adivinhar 0 perigo que a ameagava.
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Ver, lancar-se para sua filha, toma-la nos bragos, arranca-la & morte, foi para D.
Antdnio de Mariz uma s6 idéia e um s6 movimento, que realizou com a forca e a
impetuosidade do sublime amor de pai, que era toda a sua vida.

No momento em que o fidalgo deitava Cecilia quase desmaiada sobre o regaco
materno, o indio saltava no meio do vale; a pedra girando sobre si, precipitada do
alto da colina, enterrava-se profundamente no chéo.

Foi entdo que os outros espectadores desta cena, paralisados pelo choque que
haviam sofrido, lancaram um grito de terror, pensando no perigo que ja estava
passado.

Uma larga esteira que descia da eminéncia até o lugar onde Cecilia estivera
recostada, mostrava a linha que descrevera a pedra na passagem, arrancando a
relva e ferindo o chdo. D. Antbnio, ainda palido e trémulo do perigo que correra
Cecilia, volvia os olhos daquela terra que se lhe afigurava uma campa, para o
selvagem que surgira, como um génio benfazejo das florestas do Brasil.

O fidalgo ndo sabia o que mais admirar, se a forca e heroismo com que ele
salvara sua filha, se o milagre de agilidade com que se livrara a si préprio da
morte.

Quanto ao sentimento que ditara esse proceder, D. Antbnio ndo se admirava,
conhecia o carater dos nossos selvagens, tdo injustamente caluniados pelos
historiadores; sabia que fora da guerra e da vingangca eram generosos, capazes
de uma acao grande, e de um estimulo nobre.

Por muito tempo reinou siléncio expressivo nesse grupo, que se acabava de
transformar de modo tao imprevisto.

D. Lauriana e Isabel de joelhos oravam a Deus, rendendo-lhe gracas; Cecilia
ainda assustada apoiava-se ao peito de seu pai e beijava-lhe a mao com ternura;



o indio humilde e submisso fitava um olhar profundo de admiracdo sobre a moca
que tinha salvado.

Por fim D. Anténio passando o braco esquerdo pela cintura de sua filha, caminhou
para o selvagem e estendeu-lhe a mao com gesto nobre e afavel; o indio curvou-
se e beijou a méo do fidalgo.

— De que nacao és? perguntou-lhe o cavalheiro em guarani.

— Goitaca, respondeu o selvagem erguendo a cabeca com altivez.

— Como te chamas?

— Peri, filho de Araré, primeiro de sua tribo.

— Eu, sou um fidalgo portugués, um branco inimigo de tua raga, conquistador de
tua terra; mas tu salvaste minha filha; ofereco-te a minha amizade.

— Peri aceita; tu ja eras amigo.

— Como assim? perguntou D. Antbnio admirado.

— Ouve.

O indio comecou, na sua linguagem téo rica e poética, com a doce prondncia que
parecia ter aprendido das auras da sua terra ou das aves das florestas virgens,
esta simples narracao:

“Era o tempo das arvores de ouro.

“A terra cobriu o corpo de Araré, e as suas armas; menos 0 seu arco de guerra.
“Peri chamou os guerreiros de sua nagao e disse:
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‘Pai morreu; aquele que for o mais forte entre todos, tera o arco de Araré. Guerral’
“Assim falou Peri; os guerreiros responderam: ‘Guerra’

“‘Enquanto o sol alumiou a terra, caminhamos; quando a lua subiu ao céu,
chegamos. Combatemos como Goitacis. Toda a noite foi uma guerra. Houve
sangue, houve fogo.

“Quando Peri abaixou o arco de Araré, ndo havia na taba dos brancos uma
cabana em pé, um homem vivo; tudo era cinza.

“Veio o dia e alumiou 0 campo; veio o0 vento e levou a cinza.

“Peri tinha vencido; era o primeiro de sua tribo, e o mais forte de todos os
guerreiros. “Sua méae chegou e disse:

‘Peri, chefe dos Goitacas, filho de Araré, tu és grande, tu és forte como teu pai;
tua mae te ama’.

“Os guerreiros chegaram e disseram:

‘Peri, chefe dos Goitacas, filho de Araré, tu és o mais valente da tribo e o mais
temido do inimigo; os guerreiros te obedecem’.

“As mulheres chegaram e disseram:

‘Peri, primeiro de todos, tu és belo como o sol, e flexivel como a cana selvagem
que te deu o nome; as mulheres sao tuas escravas’.

“Peri ouviu e ndo respondeu; nem a voz de sua mae, nem o canto dos guerreiros,
nem o amor das mulheres, o fez sorrir.

“Na casa da cruz, no meio do fogo, Peri tinha visto a senhora dos brancos; era
alva como a filha da lua; era bela como a garca do rio.

“Tinha a cor do céu nos olhos; a cor do sol nos cabelos; estava vestida de
nuvens, com um cinto de estrelas e uma pluma de luz.

“O fogo passou; a casa da cruz caiu.

“De noite Peri teve um sonho; a senhora apareceu; estava triste e falou assim:



‘Peri, guerreiro livre, tu és meu escravo; tu me seguiras por toda a parte, como a
estrela grande acompanha o dia’.

“A lua tinha voltado o seu arco vermelho, quando tornamos da guerra; todas as
noites Peri via a senhora na sua nuvem; ela ndo tocava a terra, e Peri ndo podia
subir ao céu.

“O cajueiro quando perde a sua folha parece morto; ndo tem flor, nem sombra;
chora umas lagrimas doces como o mel dos seus frutos.

“Assim Peri ficou triste.

“A senhora ndo apareceu mais; e Peri via sempre a senhora nos seus olhos.

“As arvores ficaram verdes; os passarinhos fizeram seus ninhos; o sabia cantou;
tudo ria: o filho de Araré lembrou-se de seu pai.

“Veio o tempo da guerra.

“Partimos; andamos; chegamos ao grande rio. Os guerreiros armaram as redes;
as mulheres fizeram fogo; Peri olhou o sol.

“Viu passar o gaviao.
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“Se Peri fosse 0 gaviao, ia ver a senhora no céu.

“Viu passar o vento.

“Se Peri fosse 0 vento, carregava a senhora no ar.

“Viu passar a sombra.

“Se Peri fosse a sombra, acompanhava a senhora de noite.

“Os passarinhos dormiram trés vezes.

“Sua mae veio e disse:

‘Peri, filho de Araré, guerreiro branco salvou tua mae; virgem branca também’.
“Peri tomou suas armas e partiu; ia ver o guerreiro branco para ser amigo; e a
filha da senhora para ser escravo.

“O sol chegava ao meio do céu e Peri chegava também ao rio; avistou longe a tua
casa grande.

“A virgem branca apareceu.

“Era a senhora que Peri tinha visto; ndo estava triste como da primeira vez,
estava alegre; tinha deixado la a nuvem e as estrelas.

“Peri disse:

‘A senhora desceu do céu, porque a lua sua méae deixou; Peri, filho do sol,
acompanhara a senhora na terra’.

“Os olhos estavam na senhora; e o ouvido no coragéo de Peri. A pedra estalou e
quis fazer mal a senhora.

‘A senhora tinha salvado a mae de Peri, Peri ndo quis que a senhora ficasse
triste, e voltasse ao céu.

“Guerreiro branco, Peri, primeiro de sua tribo, filho de Araré, da nacado Goitaca,
forte na guerra, te oferece o seu arco; tu és amigo.”

O indio terminou aqui a sua narragao.

Enquanto falava, um assomo de orgulho selvagem da forca e da coragem Ihe
brilhava nos olhos negros, e dava certa nobreza ao seu gesto. Embora ignorante,
filho das florestas, era um rei; tinha a realeza da forca.

Apenas concluiu, a altivez do guerreiro desapareceu; ficou timido e modesto; ja
ndo era mais do que um barbaro em face de criaturas civilizadas, cuja
superioridade de educacgéo o seu instinto reconhecia.



D. Antbnio o ouvia sorrindo-se do seu estilo ora figurado, ora tdo singelo como as
primeiras frases que balbucia a crianga no seio materno. O fidalgo traduzia da
melhor maneira que podia essa linguagem poética a Cecilia, a qual ja livre do
susto queria por forca, apesar do medo que Ihe causava o selvagem, saber o que
ele dizia.

Compreenderam da historia de Peri, que uma india salva havia dois dias por D.
Antdnio das maos dos aventureiros e a quem Cecilia enchera de presentes de
velorios azuis e escarlates, era a mae do selvagem.

— Peri, disse o fidalgo, quando dois homens se encontram e ficam amigos, o0 que
esta na casa do outro recebe a hospitalidade.

— E o costume que os velhos transmitiram aos mogos da tribo, e os pais aos
filhos.
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— Tu cearas conosco.

— Peri te obedece.

A tarde declinava; as primeiras estrelas luziam. A familia, acompanhada por Peri,
dirigiu-se a casa, e subiu a esplanada.

D. Antonio entrou um momento e voltou trazendo uma linda clavina tauxiada com
o brasdo de armas do fidalgo, a mesma que ja vimos nas maos do indio.

— E a minha companheira fiel, a minha arma de guerra; nunca mentiu fogo,
nunca errou o alvo: a sua bala é como a seta do teu arco. Peri, tu me deste minha
filha; minha filha te d4 a arma de guerra de seu pai.

O indio recebeu o presente com uma efuséo de profundo reconhecimento.

— Esta arma que vem da senhora, e Peri, fardo um so6 corpo. A campa do terreiro
tocou anunciando a ceia.

O indio vexado no meio dos usos estranhos, tomado de um santo respeito, nao
sabia como se ater.

Apesar de todos os esforcos do fidalgo, que sentia um prazer indizivel em
mostrar-lhe quanto apreciava a sua agao e remocara com a alegria de ver sua
filha viva, o selvagem néo tocou em um s6 manjar.

Por fim D. Antbnio de Mariz conhecendo que toda a insisténcia era inutil, encheu
duas tacas de vinho das Canérias.

— Peri, disse o fidalgo, ha um costume entre os brancos, de um homem beber
por aquele que é amigo. O vinho é o licor que da a forca, a coragem, a alegria.
Beber por um amigo é uma maneira de dizer que o amigo € e sera forte, corajoso
e feliz. Eu bebo pelo filho de Araré.

— E Peri bebe por ti, porque és pai da senhora; bebe por ti, porque salvaste sua
mae; bebe por ti, porque és guerreiro.

A cada palavra o indio tocou a taca e bebeu um trago de vinho, sem fazer o
menor gesto de desgosto; ele beberia veneno a salde do pai de Cecilia.
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Il GENIO DO MAL

Peri voltou por diferentes vezes a casa de D. Antdnio de Mariz.



O velho fidalgo o recebia cordialmente e o tratava como amigo; seu carater nobre
simpatizava com aquela natureza inculta.

Cecilia porém, apesar do reconhecimento que Ihe inspirava a sua dedicacdo por
ela, ndo podia vencer o receio que sentia vendo um desses selvagens de quem
sua mae lhe fazia tdo feia descricdo, e de cujo nome se servia para meter-lhe
medo quando crianga.

Em Isabel o indio fizera a mesma impresséo que lhe causava sempre a presenca
de um homem daquela cor; lembrara-se de sua mae infeliz, da raca de que
provinha, e da causa do desdém com que era geralmente tratada.

Quanto a D. Lauriana, via em Peri um céo fiel que tinha um momento prestado um
servico a familia e a quem se pagava com um naco de pdo. Devemos porém dizer
que ndo era por mau coracdo que ela pensava assim, mas por prejuizos de
educacao.

Quinze dias depois que Cecilia fora salva por Peri, uma manha Aires Gomes
atravessou a esplanada e foi ter com D. Antdnio que estava no seu gabinete.

— Sr. D. Antbnio, esse estrangeiro a quem destes hospedagem ha duas
semanas, pede-vos audiéncia.

— Manda-o vir.

Aires Gomes introduziu o estrangeiro. Era esse mesmo Loredano que em se
havia transformado o carmelita Fr. Angelo di Luca.

— Que desejais, amigo, faltaram-vos em alguma coisa?

— Ao contrario, sr. cavalheiro; acho-me tdo bem, que o meu desejo seria ficar.

— E quem vos impede? A nossa hospitalidade assim como ndo pergunta o nome
do que chega, também néo Ihe inquire o tempo de partida.

— A vossa hospitalidade € de um verdadeiro fidalgo, sr. cavalheiro; mas néao é
dela que desejo falar.

— Explicai-vos entéo.

— Um homem da vossa banda vai ao Rio de Janeiro, onde tem mulher e filhos
gue lhe chegaram do Reino.

— Sim; j& ontem me falou disso.

— Falta-vos pois um homem; eu posso ser este homem, se ndo achais nisso
inconveniente.

— Nenhum absolutamente.

— Nesse caso posso considerar-me como admitido?

— Atendei; Aires Gomes vai dizer-vos as condi¢des a que VoS sujeitais; se
estiverdes por elas, é negdcio decidido.

— Creio que j& conheco essas condicdes, disse o italiano sorrindo.

— lde sempre.

O fidalgo chamou o seu escudeiro e incumbiu-o de por o italiano ao fato das
condicBes do bando de aventureiros que tinha ao seu servico. Era este um dos
privilégios de Aires Gomes,
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que o desempenhava com toda a gravidade de que era suscetivel a sua

personagem um pouco grotesca.
Chegados a esplanada, o escudeiro perfilou-se e proferiu o seguinte introito:



— Lei, estatuto, regimento, disciplina ou como melhor nome haja, a que se sujeita
todo aquele que entrar a soldada na banda do Sr. cavalheiro D. Anténio de Mariz,
fidalgo cota d’armas, do tronco dos Marizes em linha reta.

Aqui o escudeiro molhou a palavra e prosseguiu:

— Primo: Obedecer sem replicar. Quem o contrario fizer, pereca morte natural. O
italiano fez um gesto de aprovagao.

— Isto quer dizer, misser italiano, que se um dia o Sr. D. Antdnio vos mandar
saltar deste rochedo embaixo, fazei a vossa oragao e saltai; porque de uma ou
outra maneira, pelos pés ou pela cabeca, fé de Aires Gomes, la ireis.

Loredano sorriu.

— Secundo: Contentar-se com o que ha. Quem o contrario...

— Com o vosso respeito, Sr. Aires Gomes, nao vos deis a um trabalho inutil; sei
tudo o que ides rezar-me, e por isso dispenso-vos de continuar.

— Que quereis dizer?

— Quero dizer que todos os camaradas, cada um por sua vez, ja me
descreveram a cerimdnia que ora pondes em pratica.

— N&o obstante...

— Escusado é. Sei tudo, aceito tudo, juro tudo que quiserdes.

E dizendo isto o italiano fez uma viravolta, e dirigiu-se para o gabinete de D.
Antonio enquanto o escudeiro, zangado por ndo ter levado ao fim a cena de
iniciacdo a que dava tédo grande valor, resmungava:

— N&o pode ser boa casta de gente! Loredano apresentou-se a D. Antonio.

— Entdo? disse o fidalgo.

— Aceito.

— Bem; agora s0 falta uma coisa, que Aires Gomes nao vos disse haturalmente.
— Qual, sr. cavalheiro?

— E que D. Antonio de Mariz, disse o fidalgo pousando a m&o sobre o ombro do
italiano, € um chefe rigoroso para seus homens, porém um amigo leal para seus
companheiros. Sou aqui o senhor da casa e o pai de toda a familia a que
atualmente pertenceis.

O italiano curvou-se para agradecer, mas sobretudo para esconder a alteragéo da
fisionomia.

Ouvindo as palavras nobres do fidalgo, sentiu-se perturbado: porque ja entéo Ihe
fermentava no cérebro o plano da trama que ia urdir, € que vimos revelar-se um
ano depois.

Saindo do lugar em que deixara oculto o0 seu tesouro, o aventureiro caminhou
direito a casa de D. Antonio de Mariz e pediu a hospitalidade que a ninguém se
recusava. sua intencdo era passar-se ao Rio de Janeiro, onde concertaria 0s
meios de aproveitar a fortuna.
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Duas idéias se tinham apresentado ao seu espirito no momento em que se vira
possuidor do roteiro de Robério Dias.

Iria a Europa vender o segredo a Filipe 11 ou a qualquer outro soberano de uma
nacéo poderosa e inimiga da Espanha?

Exploraria por sua conta com alguns aventureiros que tomasse ao seu Servico
esse tesouro fabuloso que devia eleva-lo ao fastigio da grandeza?



Esta ultima idéia |he sorria mais; entretanto ndo tomou nenhuma resolucéo
definitiva; posto o seu segredo em lugar seguro, aliviado desse peso que o fazia
estremecer a cada momento, o italiano resolveu, como dissemos, ir pedir
hospitalidade a D. Antbnio de Mariz.

Ai formularia o seu plano, tracaria o caminho que devia seguir, e entdo voltaria a
procurar o papel que dormia no seio da terra, e com ele marcharia a riqueza, a
fortuna, ao poder.

Chegado a casa do fidalgo, o ex-carmelita com o0 seu espirito de observacao
estudou o terreno e achou-o favoravel a realizacdo de uma idéia que comecou
logo a germinar no seu espirito até que tomou as propor¢des de um projeto.
Homens mercenarios que vendem a sua liberdade, consciéncia e vida por um
salario, ndo tém dedicacdo verdadeira sendo a um objeto, o dinheiro; seu senhor,
seu chefe e seu amigo é o que mais lhes paga. Fr. Angelo conhecia o coracéo
humano, e por isso apenas iniciado no regimento da banda, avaliou do carater
dos aventureiros.

— Esses homens me serviriam perfeitamente, disse ele consigo.

No meio dessas reflexdes um fato veio produzir completa revolucdo nas suas
idéias. Viu Cecilia.

A imagem dessa bela menina, casta e inocente, produziu naquela organizacao
ardente e por muito tempo comprimida o mesmo efeito da faisca sobre a pélvora.
Toda a continéncia de sua vida monastica, todos 0s desejos violentos que o
hébito tinha selado como uma crosta de gelo, todo esse sangue vigoroso e forte
da mocidade, passada em vigilias e abstinéncias, refluiram ao coracdo e o
sufocaram um momento.

Depois um éxtase de voluptuosidade imensa embebeu essa alma velha pela
corrupcéo e pelo crime, mas virgem para o amor. O seu coragao revelava-se com
toda a veeméncia da vontade audaz, que era o movel de sua vida.

Sentiu que essa mulher era tdo necessaria a sua existéncia, como o tesouro que
sonhava; ser rico para ela, possui-la para gozar a riqueza, foi desde entdo o seu
anico pensamento, a sua idéia dominante.

Um dos aventureiros deixava a casa; Loredano solicitou o seu lagar e obteve-o
como acabamos de ver; 0 seu plano estava tracado.

Qual era, j& 0 sabemos pelas cenas passadas; o italiano contava tornar-se senhor
da banda, apoderar-se de Cecilia, ir as minas encantadas, carregar tanta prata
quanta pudesse levar, dirigir-se a Bahia, assaltar uma nau espanhola, toméa-la de
abordagem, e fazer-se de vela para a Europa.

Ai armava navios de corso, voltava ao Brasil, explorava o seu tesouro, tirava dele
riguezas imensas e... E o mundo abria-se diante de seus olhos, cheio de
esperanca, de futuro e felicidade.
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Durante um ano trabalhou nessa empresa com uma sagacidade e inteligéncia
superior; ganhara os dois homens influentes da banda, Rui Soeiro e Bento
Simdes; por meio deles preparava o desenlace final.

Ignorado pelos outros ele dirigia essa conspiracdo que lavrava surdamente; sé
havia em toda a banda duas pessoas que o podiam perder. Ora, Loredano nao
era homem que deixasse de prever a eventualidade de uma traicdo, e que



entregasse aos seus dois cumplices uma arma com que pudessem feri-lo; dai a
lembrancga desse testamento que entregara a D. Antonio de Mariz.

Somente nesse papel, em vez de ter revelado o seu plano, como o italiano
dissera a Rui Soeiro ele havia apenas indicado a traicdo dos dois aventureiros,
declarando-se seduzido por eles; o frade mentia pois até na hora extrema em que
o papel devia falar.

A confianga que tinha, e com razédo, no carater de D. Antdnio, tranquilizava-o
completamente; sabia que em caso algum o fidalgo abriria um testamento que lhe
fora dado em deposito.

Eis como Fr. Angelo di Luca achava-se sob o seu novo nome de Loredano,
pertencendo a casa de D. Antdnio de Mariz e preparando-se para realizar afinal o
seu pensamento de todos os instantes.

Um ano havia que esperava, e como ele dizia, estava cansado: resolvera dar
enfim o golpe; e para isso, depois de haver esmagado os dois cumplices com a
sua ameaca, depois de os haver reduzido a autbmatos obedecendo ao seu gesto,
entendeu que seria conveniente a0 mesmo tempo animar esses manequins com
algum sentimento, que Ihes desse o atrevimento, a audacia e a forca necesséria
para se lancarem na voragem e néo trepidarem diante de nenhum obstaculo.

Este sentimento foi a ambicéo.

A vista do roteiro era impossivel que ndo sentissem a febre da riqueza, a auri
sacra fames que se havia apoderado dele proprio, no momento em que vira abrir-
se diante de seus olhos um mar de prata fundida em que os seus labios podiam
matar a sede ardente que o devorava.

O efeito ndo desmentiu a sua previsao; lendo o rétulo, cada um dos aventureiros
ficara eletrizado; para tocar aquele abismo insondavel de riquezas, nem um deles
hesitaria em passar sobre o corpo de seu amigo, ou mesmo sobre as cinzas de
uma casa ou a ruina de uma familia.

Infelizmente aquela voz inesperada, saida do seio da terra, viera modificar a
situacgao.

Mas ndo antecipemos; por ora ainda estamos em 1603, um ano antes daquela
cena, e ainda nos falta contar certas circunstancias que serviram para O
seguimento desta veridica histéria.
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IV CECI

Poucas horas depois que Loredano fora admitido na casa de D. Anténio de Mariz,
Cecilia chegando a janela do seu quarto viu do lado oposto do rochedo Peri, que
a olhava com uma admiracao ardente.

O pobre indio timido e esquivo, ndo se animava a chegar-se a casa, sendo
guando via de longe a D. Antbnio de Mariz passeando sobre a esplanada,
adivinhava que naquela habitacdo s6 o coracdo nobre do velho fidalgo sentia por
ele alguma estima.

Havia quatro dias que o selvagem nao aparecia; D. Antdnio supunha ja que ele
tivesse voltado com sua tribo para os lugares onde vivia, e que sO deixara para
fazer a guerra aos indios e portugueses.



A nacdo Goitaca dominava todo o territério entre o Cabo de S&do Tomé e o Cabo
Frio; era um povo guerreiro, valente e destemido, que por diversas vezes fizera
sentir aos conquistadores a forca de suas armas.

Tinha arrasado completamente a colénia da Paraiba fundada por Pero de Gdis; e
depois de um assédio de seis meses conseguira destruir igualmente a colénia de
Vitéria, fundada no espirito Santo por Vasco Fernandes Coutinho.

Voltemos dessa pequena digressao historica ao nosso heréi.

O primeiro movimento de Cecilia, vendo o indio fora de susto; fugira
insensivelmente da janela. Mas o seu bom corac&o irritou-se contra esse receio, e
disse-lhe que ela néo tinha que temer do homem que |he salvara a vida. Lembrou-
se que era ser ma e ingrata pagar a dedicacdo que o indio lhe mostrava
deixando-lhe ver a repugnéncia que |he inspirava.

Venceu pois a timidez, e assentou de fazer um sacrificio ao reconhecimento e
gratiddo que devia ao selvagem. Chegou a janela; fez com a mao alva e graciosa
um gesto dizendo a Peri que se aproximasse.

O indio ndo se contendo de alegria, correu para a casa, enquanto Cecilia ia ter
com seu pai, e dizia-lhe:

— Vinde ver Peri, que chega, meu pai.

— Ah! inda bem, respondeu o fidalgo.

E acompanhando sua filha, D. Antdnio foi ao encontro do indio que ja subia a
esplanada.

Peri trazia um pequeno cofo, tecido com extraordinaria delicadeza, feito de palha
muito alva, todo rendado; por entre o crivo que formavam os fios, ouviam-se uns
chilidos fracos e um rumor ligeiro que faziam os pequenos habitantes desse ninho
gracioso.

O indio ajoelhou aos pés de Cecilia; sem animar-se a levantar os olhos para ela,
apresentou-lhe o cabaz de palha: abrindo a tampa, a menina assustou-se, mas
sorriu; um enxame de beija-flores esvoacava dentro; alguns conseguiram
escapar-se.

Destes um veio aninhar-se no seu seio, 0 outro comecgou a voltejar em torno de
sua cabeca loura como se tomasse a sua boquinha rosada por um fruto.

A menina admirava essas avezinhas brilhantes, umas escarlates, outras azuis e
verdes; mas todas de reflexos dourados, e formas mimosas e delicadas!
Vendo-se esses iris animados acredita-se que a nhatureza 0S criou com um
sorriso, para viverem de pdélen e de mel, e para brilharem no ar como as flores na
terra e as estrelas no céu.
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Quando Cecilia se cansou de admira-los, tomou-os um por um, beijou-os,
agueceu-0s no seio, e sentiu ndo ser uma flor bela e perfumada para que eles a
beijassem também, e esvoagcassem constantemente em torno dela.

Peri olhava e era feliz; pela primeira vez depois que a salvara, tinha sabido fazer
uma coisa, que trouxera um sorriso de prazer aos labios da senhora. Entretanto,
apesar dessa felicidade que sentia interiormente, era facil de ver que o indio
estava triste; ele chegou-se para D. Anténio de Mariz e disse-lhe:

— Peri vai partir.

— Ah! disse o fidalgo, voltas aos teus campos?

— Sim: Peri volta a terra que cobre os ossos de Araré.



D. Anténio encheu o indio de presentes dados em seu nome e em nome de sua
filha.

— Perguntai a ele por que razdo parte e nos deixa, meu pai, disse Cecilia. O
fidaldo traduziu a pergunta.

— Porgue a senhora néo precisa de Peri; e Peri deve acompanhar sua mée e
seus irmaos.

— E se a pedra quiser fazer mal a senhora, quem a defendera? perguntou a
menina sorrindo e fazendo alusdo a narragéo do indio.

Ouvindo dos labios de D. Antbnio a pergunta, o selvagem ndo soube o que
responder, porque Ihe lembrava um pensamento que ja tinha passado por seu
espirito; temia que na sua auséncia a menina corresse um perigo e ele nao
estivesse junto dela para salva-la.

— Se a senhora manda, disse enfim, Peri fica.

Cecilia, apenas seu pai lhe traduziu a resposta do indio, riu-se daquela cega
obediéncia; mas era mulher; um atomo de vaidade dormia no fundo do seu
coracgdo de moga.

Ver aquela alma selvagem, livre como as aves que planavam no ar ou como 0s
rios que corriam na varzea; aquela natureza forte e vigorosa que fazia prodigios
de forca e coragem; aquela vontade indomavel como a torrente que se precipita
do alto da serra; prostrar-se a seus pés submissa, vencida, escraval...

Era preciso que ndo fosse mulher para ndo sentir o orgulho de dominar essa
organizagéo e brincar com a for¢a obrigando-a a curvar-se diante do seu olhar.

As mulheres tém isso de particular; reconhecendo-se fracas, a sua maior ambicéo
€ reinar pelo imad dessa mesma fraqueza, sobre tudo o que é forte, grande e
superior a elas: ndo amam a inteligéncia, a coragem, o génio, o poder, sendo para
vencé-los e subjugé-los.

Entretanto a mulher deixa-se bastantes vezes dominar; mas e sempre pelo
homem que, ndo lhe excitando a admiracdo, ndo irrita a sua vaidade e nao
provoca por conseguinte essa luta da fraqueza contra a forga.

Cecilia era uma menina ingénua e inocente, que nem sequer tinha consciéncia do
seu poder, e do encanto de sua casta beleza; mas era filha de Eva, e ndo podia
se eximir de um quase nada de vaidade.

— A senhora ndo quer que Peri parta, disse ela com um arzinho de rainha, e
fazendo um gesto com a cabeca.

O indio compreendeu perfeitamente o gesto.

— Peri fica.
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— Vede, Cecilia, replicou D. Antdnio rindo: ele te obedece! Cecilia sorriu.

— Minha filha te agradece o sacrificio, Peri, continuou o fidalgo; mas nem ela nem
eu queremos gque abandones a tua tribo.

— A senhora mandou, respondeu o indio.

— Ela queria ver se tu lhe obedecias: conheceu a tua dedicagéo, esté satisfeita;
consente que partas.

— Nao!

— Mas os teus irmdos, tua mae, tua vida livre?

— Peri € escravo da senhora.

— Mas Peri € um guerreiro e um chefe.



— A nacao Goitaca tem cem guerreiros fortes como Peri; mil arcos ligeiros como
0 voo do gavido.

— Assim, decididamente queres ficar?

— Sim; e como tu ndo queres dar a Peri a tua hospitalidade, uma é&rvore da
floresta lhe servira de abrigo.

— Tu me ofendes, Peri! exclamou o fidalgo; a minha casa esté aberta para todos,
e sobretudo para ti que és amigo e salvaste minha filha.

— Nao, Peri ndo te ofende; mas sabe que tem a pele cor de terra.

— E o coracéao de ouro.

Enquanto D. Antbnio continuava a insistir com o indio para que partisse, ouviu-se
um canto monoétono que saia da floresta.

Peri aplicou o ouvido; descendo a esplanada correu na dire¢cdo donde partia a
V0z, que cantava com a cadéncia triste e melancolica particular aos indios, a
seguinte endecha na lingua dos Guaranis:

“A estrela brilhou; partimos com a tarde. A brisa soprou; nos leva nas asas.

“A guerra nos trouxe; vencemos. A guerra acabou; voltamos.

“Na guerra os guerreiros combatem; ha sangue. Na paz as mulheres trabalham;
h& vinho.

“A estrela brilhou; é hora de partir. A brisa soprou; é tempo de andar.”

A pessoa que modulava esta can¢éo selvagem era uma india ja idosa; encostada
a uma arvore da floresta ela vira por entre a folhagem a cena que passava na
esplanada.

Chegando-se a ela, Peri ficou triste e vexado.

— Mae!... exclamou ele.

— Vem! disse a india seguindo pela mata.

— Nao!

— NGs partimos.

— Peri fica.

A india fitou em seu filho um olhar de profunda admiracéo.
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— Teus irmaos partem!

O selvagem néo respondeu.

— Tua mée parte! O mesmo siléncio.

— Teu campo te espera!

— Peri fica, mae! disse ele com a voz comovida.

— Por qué?

— A senhora mandou.

A pobre méae recebeu esta palavra como uma sentenca irrevogavel; sabia do
império que exercia sobre a alma de Peri a imagem de Nossa Senhora, que ele
tinha visto no meio de um combate e havia personificado em Cecilia.

Sentiu que ia perder o filho, orgulho de sua velhice, como Araré tinha sido o
orgulho de sua mocidade. Uma lagrima deslizou pela sua face cor de cobre.

— Mae, toma o arco de Peri; enterra junto dos 0ssos de seu pai: e queima a
cabana de Araré.

— Na&o; se algum dia Peri voltar, acharad a cabana de seu pai, e sua mae para
ama-lo: tudo vai ficar triste até que a lua das flores leve o filho de Araré ao campo
onde nasceu.



Peri abanou a cabeca com tristeza:

— Peri ndo voltara!

Sua mée fez um gesto de espanto e desespero.

— O fruto que cai da arvore, ndo torna mais a ela; a folha que se despega do
ramo, murcha, seca e morre; o vento a leva. Peri é a folha; tu és a arvore, mae.
Peri ndo voltara ao teu seio.

— A virgem branca salvou tua méae; devia deixa-la morrer, para nao lhe roubar
seu filho. Uma mée sem seu filho € uma terra sem agua; queima e mata tudo que
se chega a ela.

Estas palavras foram acompanhadas de um olhar de ameaca, em que se revelava
a ferocidade do tigre que defende os seus cachorrinhos.

— Mée, ndo ofende a senhora; Peri morreria, e na Ultima hora ndo se lembraria
de ti. Os dois ficaram algum tempo em siléncio.

— Tua mée fica! disse a india com um acento de resolucao.

— E quem seréa a mae da tribo? Quem guardara a cabana de Peri? Quem contara
aos pequenos as guerras de Araré, forte entre os mais fortes? Quem dir4 quantas
vezes a nacdo Goitaca levou o fogo a taba dos brancos e venceu os homens do
raio? Quem ha de preparar 0os vinhos e as bebidas para os guerreiros, e ensinar
aos filhos os costumes dos velhos?

Peri preferiu estas palavras com a exaltacdo, que despertavam nele as
reminiscéncias de sua vida selvagem; a india ficou pensativa e respondeu:

— Tua méae volta; vai te esperar na porta da cabana, a sombra do jambeiro; se a
flor do jambo vier sem Peri, tua mée nao vera os frutos da arvore.

A india pousou as maos sobre os ombros de seu filho, e encostou a fronte na
fronte dele; durante um momento as lagrimas que saltavam dos olhos de ambos,
se confundiram.
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Depois ela afastou-se lentamente; Peri seguiu-a com os olhos ate que
desapareceu na floresta; esteve a correr, chama-la e partir com ela. Mas o vento
Ihe trazia a voz argentina de Cecilia que falava com seu pai; ficou.

Nessa mesma noite construird aguela pequena cabana que se via na ponta do
rochedo, e que ia ser o seu mundo.

Passaram trés meses.

Cecilia que um momento conseguira vencer a repugnancia que sentia pelo
selvagem, quando |Ihe ordenara que ficasse, ndo se lembrou da ingratiddo que
cometia e néo disfargcou mais a sua antipatia.

Quando o indio chegava-se a ela, soltava um grito de susto; ou fugia, ou
ordenava-lhe que se retirasse; Peri que ja falava e entendia o portugués,
afastava-se triste e humilde.

Entretanto a sua dedicagdo ndo se desmentia; ele acompanhava a D. Anténio de
Mariz nas suas excursfOes, ajudava-o com a sua experiéncia, guiava-o aos
lugares onde havia terrenos auriferos ou pedras preciosas. De volta destas
expedicdes corria todo o dia os campos para procurar um perfume, uma flor, um
passaro, que entregava ao fidalgo e pedia-lhe desse a Ceci, pois jaA ndo se
animava a chegar-se para ela, com receio de desgosta-la.

Ceci era 0 nome que o indio dava a sua senhora, depois que Ihe tinham ensinado
gue ela se chamava Cecilia.



Um dia a menina ouvindo chamar-se assim por ele e achando um pretexto para
zangar-se contra o escravo humilde que obedecia ao seu menor gesto,
repreendeu-o com aspereza:

— Por que me chamas tu Ceci? O indio sorriu tristemente.

— Nao sabes dizer Cecilia?

Peri pronunciou claramente o nome da moga com todas as silabas; isto era tanto
mais admiravel quanto a sua lingua ndo conhecia quatro letras, das quais uma
eraolL.

— Mas entao, disse a menina com alguma curiosidade, se tu sabes o meu nome,
por que nao o dizes sempre?

— Porque Ceci € o nome que Peri tem dentro da alma.

— Ah! € um nome de tua lingua?

— Sim.

— O que quer dizer?

— O que Peri sente.

— Mas em portugués?

— Senhora ndo deve saber.

A menina bateu com a ponta do pé no chédo e fez um gesto de impaciéncia. D.
Antdnio passava; Cecilia correu ao seu encontro:

— Meu pai, dizei-me o que significa Ceci nessa lingua selvagem que falais.

— Ceci?... disse o fidalgo procurando lembrar-se. Sim! E um verbo que significa
doer, magoar.
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A menina sentiu um remorso; reconheceu a sua ingratidao; e lembrando-se do
que devia ao selvagem e da maneira por que o tratava, achou-se ma, egoista e
cruel.

— Que doce palavra! disse ela a seu pai; parece um canto de passaro.

Desde este dia foi boa para Peri; pouco a pouco perdeu o0 susto; comecou a
compreender essa alma inculta; viu nele um escravo, depois um amigo fiel e
dedicado.

— Chama-me Ceci, dizia as vezes ao indio sorrindo-se; este doce nome me
lembrara que fui ma para ti; e me ensinara a ser boa.
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V VILANIA

E tempo de continuar esta narracdo interrompida pela necessidade de contar
alguns fatos anteriores.

Voltemos pois ao lagar em que se achavam Loredano e seus companheiros
tomados de medo pela exclamacéo inesperada que soara no meio deles.

Os dois cumplices, supersticiosos, como eram as pessoas de baixa classe
naquele tempo, atribuiam o fato a uma causa sobrenatural, e viam nele um aviso
do céu. Loredano porém nao era homem que cedesse a semelhante fraqueza,
tinha ouvido uma voz; e essa voz embora surda e cava devia ser de um homem.
Quem ele era? Seria D. Antdnio de Mariz? Seria algum dos aventureiros? Nao
podia saber; o0 seu espirito perdia-se num caos de duvidas e incertezas.



Fez um gesto a Rui Soeiro e a Bento Simdes para que o seguissem; e apertando
ao seio o fatal pergaminho, causa de tantos crimes, langou-se pelo campo.
Teriam feito umas cinquenta bracas do caminho, quando viram cortar pela vereda
gue eles seguiam um cavalheiro que o italiano reconheceu imediatamente; era
Alvaro.

O moco procurava a soliddo para pensar em Cecilia, mas sobretudo para refletir
num fato que se tinha dado essa manha e que ele ndo podia compreender.

Vira de longe a janela de Cecilia abrir-se, as duas mocgas aparecerem, trocarem
um olhar; depois Isabel cair de joelhos aos pés de sua prima. Se ele tivesse
ouvido o que ja sabemos, teria perfeitamente compreendido; mas longe como
estava, apenas podia ver, sem ser visto das duas mocas.

Loredano, vendo o cavalheiro passar, voltou-se para 0s seus companheiros.

— Ei-lo!... disse com um olhar que brilhou de alegria. Imbecis! que atribuis ao céu
aquilo que néo sabeis explicarl...

E acompanhou estas palavras com um sorriso de profundo desprezo.

— Esperai-me aqui.

— O que ides fazer? perguntou Rui Soeiro.

O italiano se voltou surpreso; depois levantou os ombros, como se a pergunta do
seu companheiro ndo merecesse resposta.

Rui Soeiro, que conhecia o carater desse homem, entendeu o gesto; um resquicio
de generosidade que ainda havia no seu coragcdo corrompido, o fez segurar o
braco do seu companheiro para reté-lo.

— Quereis que fale?... disse Loredano.

— E mais um crime inutil! acudiu Bento Simdes.

O italiano fitou nele os olhos, frios como o contato do a¢o polido:

— Ha um mais util, amigo Simdes; cuidaremos dele a seu tempo.

E sem esperar a réplica, meteu-se pelas moitas que cobriam o campo nesse
lugar, e seguiu Alvaro que continuava lentamente o seu caminho.

O moco, apesar de preocupado, tinha o habito da vida arriscada dos nossos
cacadores do interior, obrigados a romper as matas virgens
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Ai o homem vé-se cercado de perigos por todos os lados; da frente, das costas, a
esquerda, a direita, do ar, da terra, pode surgir de repente um inimigo oculto pela
folnagem, que se aproxima sem ser visto

A Unica defesa é a sutileza do ouvido que sabe distinguir entre 0s rumores vagos
da floresta, aquele que é produzido por uma acdo mais forte do que a do vento;
assim como a rapidez e certeza da vista que vai perscrutar as sombras das
moitas e devassar a folhagem espessa das arvores.

Alvaro tinha esse dom dos cacadores héabeis; apenas o vento |lhe trouxe um
estalido de folhas secas pisadas, levantou a cabeca, e circulou o campo com 0s
olhos; depois por prudéncia encostou-se ao grosso tronco de uma arvore isolada,
e cruzando os bracgos sobre a clavina, esperou.

Nessa posi¢ao o inimigo, qualquer que ele fosse, fera, réptil ou homem, ndo o
podia atacar sendo de face; ele o veria aproximar-se e o receberia.

Loredano agachado entre as folhas tinha notado este movimento e hesitara; mas
0 seu segredo estava comprometido, a suspeita que concebera de que Alvaro



fora quem ha pouco o ameagara com a palavra traidores, acabava de confirmar-
se no seu espirito, vendo a prudéncia com que 0 mo¢o evitava uma surpresa.

O cavalheiro era um inimigo terrivel, e jogava todas as armas com uma destreza
admiravel.

A lamina de sua espada como uma cobra elastica, flexivel, rapida, volteava
sibilando e atirava o bote com a velocidade e a certeza da cascavel. O arremesso
do seu punhal, vibrado pelo braco ligeiro e auxiliado pela agilidade do corpo, era
como raio; listrava no ar uma cruz de fogo, e caia sobre o peito do inimigo e o
fulminava.

A bala de sua clavina era uma mensageira fiel que ia buscar a ave que pairava no
ar, ou a folha que o vento agitava. Muitas vezes na esplanada da casa, o italiano
vira Alvaro, depois de ter feito milagres de pontaria, quebrar no ar as setas que
Peri atirava de proposito para Ihe servirem de alvo.

Cecilia aplaudia batendo as maos; Peri ficava contente por ver a senhora alegre;
e embora para ele que fazia muito mais, aquilo fosse uma coisa vulgar, deixava
gue 0 mMo¢o conservasse a superioridade, e fosse por todos admirado.

Mas Alvaro sabia que s6 um homem podia lutar com ele, e levar-lhe vantagem em
qualguer arma, e esse era Peri; porque juntava a arte a superioridade do
selvagem habituado desde o berco a guerra constante que € a sua vida.

Loredano tinha pois raz&o de hesitar em atacar de frente um inimigo desta forga;
mas a necessidade urgia, e o italiano era corajoso e agil também. Endireitou para
o cavalheiro, resolvido a morrer ou a salvar a sua vida e a sua fortuna.

Alvaro vendo -0 aproximar-se rugou o sobrolho; depois do que se tinha passado
na véspera e nessa manha, odiava aquele homem ou antes, desprezava-o.

— Aposto que tivestes 0 mesmo pensamento que eu, sr. cavalheiro? disse o
aventureiro, quando chegou a trés passos de distancia.

— Na&o sei 0 que pretendeis dizer, replicou 0 mogo secamente.

— Pretendo, sr. cavalheiro, que dois homens que se odeiam acham-se melhor
num lagar solitario, do que no meio dos companheiros.

— N&o é odio que me inspirais, é deprezo; € mais do que desprezo, € asco. O
réptil que se roja pelo chdo causa-me menos repugnancia do que 0 VOSSO
aspecto.
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— Nao disputemos sobre palavras, sr. cavalheiro; tudo vem dar no mesmo; eu
vos odeio, vés me desprezais; podia dizer-vos outro tanto.

— Miseravel!... exclamou o cavalheiro levando a méo a guarda da espada.

O movimento foi tao rapido, que a palavra soou a0 mesmo tempo que a ponta da
lamina de ac¢o batendo na face do italiano.

Loredano quis evitar o insulto, mas nao era tempo; seus olhos injetaram-se de
sangue:

— Sr. cavalheiro, deveis-me satisfacéo do insulto que me acabais de fazer.

— E justo, respondeu Alvaro com dignidade; mas ndo a espada que é a arma do
cavalheiro; tirai 0 vosso punhal de bandido, e defendei-vos.

Proferindo estas palavras, o mo¢co embainhou a espada com toda a calma,
segurou-a a cinta para ndo embaracar-lhe os movimentos e sacou o0 seu punhal,
excelente folha de Damasco.



Os dois inimigos marcharam um para o outro, e lancaram-se; o italiano era agil e
forte, e defendia-se com suma destreza; por duas vezes ja, o punhal de Alvaro,
rocando-lhe o pescoco, tinha cortado o talho de seu gibéo de belbute.

De repente Loredano, fincando os pés, deu um pulo para tr4s, e ergueu a méao
esquerda em sinal de trégua.

— Estais satisfeito? perguntou Alvaro.

— Nao, sr. cavalheiro; mas penso que em vez de nos estarmos aqui a fatigar
inutilmente, melhor seria tomarmos um meio mais expedito.

— Escolhei 0 que quiserdes, menos a espada; o mais me € indiferente.

— Outra coisa ainda: se nos batermos aqui, podemos incomodar-nos
reciprocamente; porque pretendo matar-vos, e creio que o mesmo desejo tendes
a meu respeito. Ora é preciso que desapareca o que ficar e o outro ndo leve um
vestigio que o possa denunciar.

— Que quereis fazer neste caso?

— O rio esta aqui perto, tendes a vossa clavina; colocar-nos-emos cada um sobre
uma ponta do rochedo; aquele que cair morto ou simplesmente ferido, pertencera
ao rio e a cachoeira; ndo incomodara o outro.

— Tendes razéo, é melhor assim; eu me envergonharia se D. Antbnio de Mariz
soubesse que me bati com um homem da vossa qualidade.

— Sigamos, sr. cavalheiro; nds nos odiamos bastante para ndo gastarmos tempo
em palavras. Ambos tomaram na direcdo do rio, cujo estrépito ouvia-se
distintamente.

Alvaro, valente e corajoso, desprezava muito o seu inimigo para ter o menor
receio dele; demais a sua alma nobre e leal, incapaz da mais pequena vilania,
nao pensava na traicdo. Nunca podia lembrar-lhe que um homem que o viera
provocar e ia medir-se com ele num combate franco, levasse a infamia a ponto de
querer feri-lo pelas costas.

Assim, continuou a caminhar, quando o italiano, deixando cair de propdésito a cinta
da espada, parou um instante para apanha-la e prendé-la de novo.

O gque passava entdo no seu espirito ndo estava de acordo com as idéias nobres
do cavalheiro; vendo o mogo adiantar-se, disse consigo:

Pagina 90

— Preciso da vida desse homem, eu a tenho! Seria uma loucura deixa-la escapar,
e pbr a minha em risco. Um duelo neste deserto, sem testemunhas, € um
combate em que a vitéria pertence ao mais esperto.

Dizendo isto o italiano ia armando a sua clavina com toda a cautela, e seguia de
longe a Alvaro, a fim de que o ranger do ferro ou o siléncio de suas pisadas n&o
excitassem a atencédo do moco.

Alvaro caminhava trangiilamente; seu pensamento estava bem longe dele, e
esvoacava em torno da imagem de Cecilia, junto da qual via os grandes olhos
negros e aveludados de Isabel embebidos numa languidez melancélica; era a
primeira vez que aquele rosto moreno e aquela beleza ardente e voluptuosa se
viera confundir em sonhos com o anjo louro dos seus amores.

Donde provinha isto? O mog¢o ndo sabia explicar; mas um quer que seja, como
um pressentimento, lhe dizia que naquela cena da janela havia entre as duas
mocas um segredo, uma confidéncia, uma revelacdo, e que esse segredo era ele.



Assim, quando a morte se aproximava, quando ja o bafejava e ia toca-lo, ele
descuidoso e pensativo repassava no pensamento idéias de amor, e alimentava-
se de esperancas. Nao se lembrava de morrer; tinha consciéncia de si e fé em
Deus; mas se por acaso uma fatalidade caisse sobre ele, consolava-o a idéia de
que Cecilia, ofendida, Ihe perdoaria um resto de ressentimento que talvez
conservasse.

Nisto meteu a m&o no seio do gibdo e tirou o jasmim que a moca lhe dera, e que
ja tinha murchado ao contato dos seus labios ardentes; ia beija-lo ainda uma vez,
guando lembrou-se que o italiano podia vé-lo.

Mas ndo ouviu os passos do aventureiro; a primeira idéia que Ihe veio foi que ele
tinha fugido; e como a cobardia para as almas grandes se associa a baixeza,
lembrou-se de uma traicéo.

Quis voltar-se, e entretanto ndo o fez. Mostrar que tinha medo daquele miseravel
revoltava os seus brios de cavalheiro; ergueu a cabega com altivez e seguiu.

Mal sabia ele que nesse momento o fecho da clavina movido por um dedo seguro
caia, e que a bala ia partir guiada pelo olhar certeiro do italiano.
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Alvaro ouviu um sibilo agudo.

A bala rogando pela aba rebatida de seu chapéu de feltro cortou a ponta da pluma
escarlate que se enroscava sobre o ombro.

O moco voltou-se calmo, sereno, impassivel; nem um muasculo de seu rosto
agitou-se; apenas um sorriso de soberano desprezo arqueava o labio superior,
sombreado pelo bigode negro.

O espetaculo que se ofereceu aos seus olhos causou-lhe uma surpresa
extraordindria: ndo esperava decerto ver o que se passava a dez passos dele.
Peri mostrando nos movimentos toda a forca muscular de sua organizacdo de
aco, com a mao esquerda segura a nuca de Loredano, curvava-o sob a presséo
violenta, e obrigava-o a ajoelhar.

O italiano livido, com o rosto contraido e os olhos imensamente dilatados, tinha
ainda entre as méaos hirtas a clavina fumegante.

O indio arrancou-a, e sacando a longa faca, levantou o braco para crava-la no alto
da cabeca do italiano.

Mas Alvaro tinha-se adiantado e aparou o golpe; depois estendeu a méo ao indio
— Solta este miseravel, Peri!

— Nao!

— A vida deste homem me pertence; atirou sobre mim; é a minha vez de atirar
sobre ele.

Alvaro ao mesmo tempo que dizia estas palavras armava a clavina, e apoiava a
boca na fronte do italiano.

— ldes morrer. Fazei a vossa oragao.

Peri abaixou a faca; recuou um passo, e esperou.

O italiano nédo respondeu; a sua oracao foi uma blasfémia horrivel e satanica; as
palpitacfes violentas do coragcéo batiam de encontro ao pergaminho que tinha no
seio, e lembravam-lhe o seu tesouro que ia talvez cair nas maos de Alvaro e dar-
Ihe a riqueza de que nao pudera gozar.



Entretanto, na baixeza dessa alma havia ainda alguma altivez, o orgulho do crime;
nao suplicou, ndo disse uma palavra; sentindo o contato frio do ferro sobre a
fronte, fechou os olhos e julgou-se morto.

Alvaro olhou-o um instante, e abaixou a clavina:

— Tu és indigno de morrer a mado de um homem, e por uma arma de guerra;
pertences ao pelourinho e ao carrasco. Seria um roubo feito a justica de Deus.
Loredano abriu os olhos; seu rosto iluminou-se com um raio de esperanca.

— Vais jurar que amanha deixards a casa de D. Antdnio de Mariz, e nunca mais
poras o pé neste sertdo; por tal preco tens a vida salva.

— Juro! exclamou o italiano.

O moco tirou o colar que deva trés voltas sobre os ombros, e apresentou a
Loredano a cruz vermelha do Cristo que lhe pendia do peito; o aventureiro
estendeu a mao, e repetiu o juramento.
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— Ergue-te; e tira-te dos meus olhos.

E com o mesmo desprezo e a mesma nobreza, o cavalheiro desarmou a sua
clavina; voltou-se para continuar o seu caminho fazendo um sinal a Peri para que
0 acompanhasse.

O indio, enquanto se passava a rapida cena que descrevemos, refletia
profundamente.

Quando ouvira o que diziam ha pouco Loredano e seus dois companheiros,
quando pelo resto da conversa compreendera que se tratava de fazer mal a sua
senhora e a D. Anténio de Mariz, a sua primeira idéia tinha sido lancar-se aos trés
inimigos e mata-los.

Foi por isso que soltou aquela palavra que revelava a sua indignagdo; mas
imediatamente lembrou-se que ele podia morrer, e que nesse caso Cecilia ndo
teria quem a defendesse. Pela primeira vez na sua vida teve medo; teve medo por
sua senhora, e sentiu ndo possuir mil vidas para sacrifica-las todas a sua
salvagéo.

Fugiu entdo com bastante rapidez para néo ser visto pelo italiano que subia a
arvore; afastou-se deles; chegando a beira do rio, lavou a sua tunica de algodao,
gue ficara manchada de sangue; ndo queria que soubessem que estava ferido.
Enquanto se entregava a este trabalho, combinava um plano de acao.

Resolveu ndo dizer nada a quem gquer que fosse, nem mesmo a D. Anténio de
Mariz: duas razdes o levavam a proceder assim; a primeira era o receio de nao
ser acreditado, pois ndo tinha provas com que pudesse justificar a acusacéo, que
ele, indio ia fazer contra homens brancos; a segunda era a confianca que tinha de
gue ele s bastava para desfazer todas as tramas dos aventureiros, e lutar contra
o italiano.

Assentado este primeiro ponto, passou a execucéo do plano; esta reduzia-se para
ele em uma punicdo; aqueles trés homens queriam matar, portanto deviam
morrer, mas deviam morrer ao mesmo tempo, do mesmo golpe. Peri receava que,
combinados como estavam, se um escapasse vendo sucumbir seus
companheiros, se deixaria levar pelo desespero e anteciparia a realizacdo do
crime antes que ele o pudesse prevenir.

A sua inteligéncia sem cultura, mas brilhante como o sol de nossa terra, vigorosa
como a vegetacdo deste solo, guiava-o nesse raciocinio com uma légica e uma



prudéncia, dignas do homem civilizado; previa todas as hipdteses, combinava
todas as probabilidades, e preparava-se para realizar o seu plano com a certeza e
a energia de acdo que ninguém possuia em grau tao elevado.

Assim dirigindo-se para a casa onde o chamava um outro dever, o de avisar a D.
Antdnio da eventualidade de um ataque dos Aimorés, ele tinha passado junto de
Bento Simdes e Rui Soeiro, e guiado pelos olhares destes viu ao longe Loredano
no momento em que apontava sobre o cavalheiro.

Correr, cair sobre o italiano, desviar a pontaria, e dobra -lo sobre os joelhos, foi
um movimento tdo rapido que os dois aventureiros apenas 0 viram passar, viram
ao mesmo tempo o seu companheiro subjugado.

A realizacdo do projeto de Peri apresentava-se naturalmente, sem ser procurada.
Tinha o italiano na sua méao; depois dele caminhava aos dois aventureiros para 0s
quais bastava a sua faca; e quando tudo estivesse consumado, iria ter com D.
Antonio de Mariz e lhe diria:

— Esses trés homens vos traiam, matei-os; se fiz mal, puni-me.

A intervencdo de Alvaro, cuja generosidade salvou a vida de Loredano,
transtornou completamente esse plano; ignorando o motivo por que Peri
ameacava 0 aventureiro, julgando que era unicamente para puni-lo da tentativa
gue acabava de cometer perfidamente contra ele,
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o cavalheiro a quem repugnava tirar a vida a um homem sem necessidade,
satisfez-se com o juramento e a certeza de que deixaria a casa.

Enquanto isto se dava, Peri refletia na possibilidade de fazer as coisas voltarem a
mesma posi¢cao; mas conheceu que ndo 0 conseguiria.

Alvaro tinha recebido de D. Antonio de Mariz todos os principios daquela antiga
lealdade cavalheiresca do século XV, os quais o velho fidalgo conservava como o
melhor legado de seus avés; o0 mogco moldava todas as suas acoes, todas as suas
idéias, por aquele tipo de bardes portugueses que haviam combatido em
Aljubarrota ao lado do Mestre de Avis, o rei cavalheiro.

Peri conhecia o carater do moco; e sabia que depois de ter dado a vida a
Loredano, embora o desprezasse, ndo consentiria que em presenca dele Ihe
tocasse num cabelo; e se preciso fosse tiraria a sua espada para defender este
homem, que acabava de tentar contra sua existéncia.

E o indio respeitava a Alvaro, ndo por sua causa, mas por Cecilia a quem ele
amava; qualquer desgraca que sucedesse ao cavalheiro tornaria a senhora triste;
e isto bastava para que a pessoa do moco fosse sagrada, como tudo o que
pertencia a menina, ou que era necessario ao seu descanso, ao Seu sS0ssego e
felicidade.

O resultado dessa reflexdo foi Peri meter a sua faca a cinta; e sem importar-se
mais com o italiano, acompanhar o cavalheiro.

Ambos seguiram em dire¢éo da casa, caminhando ao longo da margem do rio.

— Obrigado ainda uma vez, Peri; ndo pela vida que me salvaste, mas pela estima
gue me tens. E 0 mogo apertou a mao do selvagem.

— N&o agradece; Peri nada te fez; quem te salvou foi a senhora.

Alvaro sorriu-se da franqueza do indio e corou da alusdo que havia em suas
palavras.



— Se tu morresses, a senhora havia de chorar; e Peri quer ver a senhora
contente.

— Tu te enganas; Cecilia é boa, e sentiria da mesma maneira 0 mal que
sucedesse a mim, como a ti, ou a qualquer dos que est4 acostumada a ver

— Peri sabe por que fala assim; tem olhos que véem, e ouvidos que ouvem; tu és
para a senhora o sol que faz o jambo corado, e o0 sereno que abre a flor da noite.
— Peril... exclamou Alvaro.

— Na&o te zanga, disse o indio com docura; Peri te ama, porque tu fazes a
senhora sorrir. A cana quando esta a beira d’agua, fica verde e alegre; quando o
vento passa, as folhas dizem Ce-ci. Tu és o rio; Peri € 0 vento que passa
docemente, para ndo abafar o murmurio da corrente; é o vento que curva as
folhas até tocarem na agua.

Alvaro fitou no indio um olhar admirado. Onde é que este selvagem sem cultura
aprendera a poesia simples, mas graciosa; onde bebera a delicadeza de
sensibilidade que dificiimente se encontra num coracdo gasto pelo atrito da
sociedade?

A cena gue se desenrolava a seus olhos respondeu-lhe; a natureza brasileira, tdo
rica e brilhante, era a imagem que produzia aquele espirito virgem, como o
espelho das aguas reflete o azul do céu.

Quem conhece a vegetacdo de nossa terra desde a parasita mimosa até o cedro
gigante; gquem no reino animal desce do tigre e do tapir, simbolos da ferocidade e
da forca, até o lindo beija-flor e o inseto dourado; quem olha este céu que passa
do mais puro anil aos reflexos
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bronzeados que anunciam as grandes borrascas; quem viu, sob a verde pellcia
da relva esmaltada de flores que cobre as nossas varzeas deslizar mil répteis que
levam a morte num atomo de veneno, compreende o que Alvaro sentiu.

Com efeito, 0 que exprime essa cadeia que liga os dois extremos de tudo o que
constitui a vida? Que quer dizer a forca no apice do poder aliada a fraqueza em
todo o seu mimo; a beleza e a graca sucedendo aos dramas terriveis e aos
monstros repulsivos; a morte horrivel a par da vida brilhante?

N&o é isso a poesia? O homem que nasceu, embalou-se e cresceu nesse berco
perfumado; no meio de cenas tédo diversas, entre o eterno contraste do sorriso e
da lagrima, da flor e do espinho, do mel e do veneno, ndo € um poeta?

Poeta primitivo, canta a natureza na mesma linguagem da natureza; ignorante do
gque se passa nele, vai procurar nas imagens que tem diante dos olhos, a
expressao do sentimento vago e confuso que Ihe agita a alma.

Sua palavra € a que Deus escreveu com as letras que formam o livro da criacao;
€ a flor, o céu, a luz, a cor, o ar, o sol; sublimes coisas que a natureza fez
sorrindo.

A sua frase corre como 0 regato que serpeja, ou salta como o rio que se
despenha da cascata; as vezes se eleva ao cimo da montanha, outras desce e
rasteja como o inseto, sutil, delicada e mimosa.

Eis 0 que a decoragéo da cena majestosa, no meio da qual se achava, a beira do
Paquequer, disse a Alvaro, mas rapidamente, por uma dessas impressées que se
projetam no espirito como a luz no espaco.



O moco recebeu a confissédo ingénua do indio sem o minimo sentimento hostil; ao
contrario apreciava a dedicacdo que o selvagem tinha por Cecilia, e ia ao ponto
de amar a tudo quanto sua senhora estimava.

— Assim, disse Alvaro sorrindo, tu s6 me amas por que pensas que Cecilia me
quer? disse 0 moco.

— Peri s6 ama o que a senhora ama; porque s6 ama a senhora neste mundo: por
ela deixou sua mae, seus irmaos e a terra onde nasceu.

— Mas se Cecilia ndo me quisesse como julgas?

— Peri faria 0 mesmo que o dia com a noite; passaria sem te ver.

— E se eu ndo amasse a Cecilia?

— Impossivel!

— Quem sabe? disse 0 moco sorrindo.

— Se a senhora ficasse triste por til... exclamou o indio cuja pupila irradiou.

— Sim? o que farias?

— Peri te mataria.

A firmeza com que eram ditas estas palavras n&o deixava a menor duvida sobre a
sua realidade; entretanto Alvaro apertou a mao do indio com efus&o.

Peri temeu ofender o moco; para desculpar a sua franqueza, disse-lhe com um
tom comovido:

— Escuta, Peri é filho do sol; e renegava o sol se ele queimasse a pele alva de
Ceci. Peri ama o vento; e odiava o vento se ele arrancasse um cabelo de ouro de
Ceci. Peri gosta de ver o céu; e ndo levantava a vista, se ele fosse mais azul do
gue os olhos de Ceci.
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— Compreendo-te, amigo; votaste a tua vida inteira a felicidade dessa menina.
N&o receies que te ofenda nunca na pessoa dela. Sabes se eu a amo; e ndo te
zangues, Peri, se disser que a tua dedicacdo ndo é maior do que a minha. Antes
gue me matasses, creio que me mataria a mim mesmo se tivera a desgraca de
fazer Cecilia infeliz.

— Tu és bom; Peri quer que a senhora te ame.

O indio contou entdo a Alvaro o que se tinha passado na noite antecedente; o
moco empalideceu de coélera, e quis voltar em busca do italiano; desta vez nao lhe
perdoara.

— Deixa! disse o indio Ceci teria medo; Peri vai endireitar isto.

Os dois tinham chegado perto da casa e iam entrar a cerca do vale, quando Peri
segurou o braco de Alvaro:

— O inimigo da casa quer fazer mal; defende a senhora; se Peri morrer, manda
dizer a sua mée, e veras todos 0s guerreiros da tribo chegarem para combaterem
contigo, e salvarem Ceci.

— Mas quem € o inimigo da casa?

— Queres saber?

— Decerto; como hei de combaté-lo?

— Tu saberas.

Alvaro quis insistir; mas o indio néo lhe deu tempo; meteu-se de novo pelo mato;
enguanto 0 mogo subia a escada, ele fazia uma volta ao redor da casa e ganhava
o lado para onde dava o quarto de Cecilia.



Ja tinha avistado ao longe a janela, quando debaixo de uma ramagem surdiu a
figura magra e esguia de Aires Gomes, coberta de urtigas e ervas-de-passarinho,
e deitando os bofes pela boca.

O digno escudeiro, tendo encontrado em cima de sua cabeg¢a um maldito galho
desajeitado, foi de narizes ao chéo, e estendeu-se maciamente sobre a relva.
Apesar disto ergueu-se um pouco sobre 0s cotovelos, e gritou com toda a forca
dos pulmbes:

— Ola! mestre bugre!... D. Cacique!... Cacador de onga vival... Ouve ca!

Peri ndo se voltou.
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Peri tinha parado para ver Cecilia de longe.

Aires Gomes ergueu-se, correu para o indio e deitou-lhe a méo ao braco.

— Afinal pilhei-o, dom caboclo! Safal... Deu-me agua pela barba!... disse o
escudeiro resfolgando.

— Deixa! respondeu o indio sem se mover.

— Deixar-te! Uma figa! Depois de ter batido esta mataria toda a tua procura!
Tinha que ver!

Com efeito, D. Lauriana desejando ver o indio fora de casa quanto antes, havia
expedido o escudeiro em busca de Peri, para trazé-lo a presenca de D. Anténio
de Matiz.

Aires Gomes, fiel executor das ordens de seus amos, corria 0 mato havia boas
duas horas; todos os incidentes cdmicos, possiveis ou imaginaveis, tinham-se
como que de propdésito colocado em seu caminho.

Aqui era uma casa de marimbondos, que ele assanhava com o chapéu, e o
faziam bater em retirada honrosa, correndo a todo o estirdo das pernas; ali era um
desses lagartos de longa cauda que pilhado de improviso se enrolara pelas
pernas do escudeiro com uma formidavel chicotada.

Isto sem falar das urtigas, e das unhas-de-gato, cabecadas e quedas, que faziam
o digno escudeiro arrenegar-se, e maldizer da selvajaria de semelhante terra! Ah!
guem o dera nos tojos e charnecas de sua patria!

Tinha pois Aires Gomes razdo de sobra para ndo querer largar o indio causa de
todas as tribulacdes por que passara; infelizmente Peri ndo estava de acordo.

— Larga, ja te disse! exclamou o indio comecando a irritar-se.

— Tem santa paciéncia, caboclinho de minha alma! Fé de Aires Gomes, ndo é
possivel; e tu sabes! Quando eu digo que ndo é possivel, € como se a nossa
madre igreja... Que diabo ia rezar-lhe? Ai! que chamei sem querer a madre igreja
de diabo! Forte heresial Quem se mete a tagarelar dos santos com esta casta de
pagao... Tagarelar dos santos!... Virgem Santissima! Estou incapaz! Cala-te,
boca! ndo me pies mais!

Enquanto o escudeiro desfiava esse discurso, meio soliléquio, no qual havia ao
menos 0 mérito da franqueza, Peri ndo o ouvia, embebido como estava em olhar
para a janela; depois, desprendendo-se da mao que segurava-lhe o braco,
continuou o seu caminho.

Aires acompanhou-o pisada sobre pisada, com a impassibilidade de um
automato.



— Que vens fazer? perguntou-lhe o indio.

— E esta! Sequir-te e levar-te a casa; é a ordem.

— Peri vai longe!

— Ainda que vas ao fim do mundo, € o mesmo, filho. O indio voltou-se para ele
com um gesto decidido.

— Peri ndo quer que tu o sigas.

— L& quanto a isto, mestre bugre, perdes o teu tempo; por for¢ca ainda ninguém
levou o filho de meu pai, que bom é que saibas, foi homem de faca e calhau.
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— Peri ndo manda duas vezes!

— Nem Aires Gomes olha atras quando executa uma ordem.

Peri, o homem da cega dedicacdo, reconheceu no escudeiro o homem da
obediéncia passiva; sentiu que ndo havia meio de convencer este executor fiel:
assim, resolveu livrar-se dele por meio decisivo.

— Quem te deu a ordem?

— D. Lauriana.

— Para qué?

— Para te levar a casa.

— Peri vai so.

— Veremos!

O indio tirou a sua faca.

— Hein!... gritou o escudeiro. A conversa vai agora nesse tom? Se o Sr. D.
Antdnio ndo me tivesse proibido expressamente, eu te mostraria! Mas... Podes
matar-me, que eu ndo arredo pé.

— Peri sé mata o seu inimigo, e tu ndo és; tu teimas, Peri te amarra.

— Como?... Como é la isso?

O indio comecgou a cortar com a maior calma um longo cipé que se engranzava
pelos galhos das arvores; o escudeiro meio espantado sentia a mostarda subir-lhe
ao nariz, esteve quase nao quase, atirando-se ao selvagem.

Mas a ordem de D. Antbnio era formal; via-se pois obrigado a respeitar o indio; 0
mais que o digno escudeiro podia fazer era defender-se valentemente.

Quando Peri cortou umas dez bracas do cipdé que ia enrolando ao pescoco,
embainhou a faca, e voltou-se para o escudeiro sorrindo. Aires Gomes sem
trepidar puxou a espada e pbés-se em guarda, segundo as regras da nobre e
liberal arte do jogo de espadéo, que professava desde a mais tenra idade.

Era um duelo original e curioso, como talvez ndo tenha havido segundo, combate
em que as armas lutavam contra a agilidade, e o ferro contra um vime delgado.

— Mestre Cacique, disse o escudeiro rugando o sobrolho; deixa-te de partes:
porque, palavra de Aires Gomes, se te encostas, espeto-te na durindana!l

Peri estendeu o labio inferior, em sinal de pouco caso; e comecou a Vvoltear
rapidamente em torno do escudeiro, num circulo de seis passos de diametro que
0 punha fora do alcance da espada; a sua tencdo era assaltar o adversério pelas
costas.

Aires Gomes apoiado a um tronco, e obrigado a girar sobre si mesmo para
defender as costas, sentiu a cabeca tontear e vacilou. O indio aproveitou o
momento, atirou-se a ele, pilhou-o de costas, agarrou-o pelos dois bracgos, e
passou a amarra-lo ao mesmo tronco da arvore em que estava encostado.



Quando o escudeiro voltou a si da vertigem, uma rodilha de cipos ligava-o ao
tronco desde o joelho até os ombros; o indio seguira seu caminho placidamente.
— Bugre de um demo! Perro infernal! gritava o digno escudeiro, tu me pagaras
com lingua de palmol...
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Sem prestar a menor atencdo a ladainha de nomes injuriosos com que o
mimoseava Aires Gomes, Peri aproximou-se da casa.

Via Cecilia, com a face apoiada na mao, a olhar tristemente o fosso profundo que
passava embaixo de sua janela.

A menina, depois do primeiro momento de surpresa em que adivinhou o ciime de
Isabel e o seu amor por Alvaro, conseguiu dominar-se. Tinha a nobre altivez da
castidade; ndo quis deixar ver a sua prima o0 que sentia nesse momento; era boa
também, amava Isabel, e ndo desejava magoa-la.

N&ao lhe disse pois uma sO palavra de exprobracdo nem de queixa: ao contrario
ergueu-a, beijou-a com carinho, e pediu-lhe que a deixasse so.

— Pobre Isabel! murmurou ela; como deve ter sofrido!

Esquecia-se de si para pensar em sua prima; mas as lagrimas que saltaram de
seus olhos, e o solugo que fez arfar 0s seios mimosos a chamaram ao seu proprio
sofrimento.

Ela, a menina alegre e feiticeira que s6 aprendera a sorrir, ela, o anjinho do prazer
gue bafejava tudo quanto a rodeava, achou um gozo inefavel em chorar. Quando
enxugou as lagrimas, sofria menos; sentiu-se aliviada; pdde entéo refletir sobre o
gue havia passado.

O amor revelava-se para ela sob uma nova forma; até aquele dia a afeicdo que
sentia por Alvaro era apenas um enleio que a fazia corar, e um prazer que a fazia
sorrir.

Nunca se lembrara que esta afeicdo pudesse passar daquilo que era, e produzir
outras emocdes que ndo fossem o rubor e o sorriso; o exclusivismo do amor, a
ambicao de tornar seu e unicamente seu o0 objeto da paixao, acabava de ser-lhe
revelado por sua prima.

Ficou por muito tempo pensativa; consultou o seu coracdo e conheceu que nao
amava assim; nunca a afei¢cdo que tinha a Alvaro podia obriga-la a odiar sua
prima, a quem queria como irma.

Cecilia ndo compreendia essa lata do amor com 0s outros sentimentos do
coracao, luta terrivel em que quase sempre a paixao vitoriosa subjuga o dever, e
a razdo. Na sua ingénua simplicidade acreditava que podia ligar perfeitamente a
veneracado que tinha por seu pai, o respeito que votava a sua mae, o afeto que
sentia por Alvaro, o amor fraternal que consagrava a seu irmao e a Isabel, e a
amizade que tinha a Peri.

Estes sentimentos eram toda a sua vida; no meio deles sentia-se feliz; nada lhe
faltava: também nada mais ambicionava. Enquanto pudesse beijar a méo de seu
pai e de sua mae, receber uma caricia de seu irméo e de sua prima, sorrir a seu
cavalheiro e brincar com o seu escravo, a existéncia para ela seria de flores.
Assustou-se pois com a necessidade de quebrar um dos fios de ouro que teciam
0s seus dias inocentes e felizes; sofreu com a idéia de ver em luta duas das
afeicOes calmas e serenas de sua vida.



Teria menos um encanto na sua vida, menos uma imagem nos seus sonhos,
menos uma flor na sua alma; porém nao faria a ninguém desgracado, e sobretudo
a sua prima Isabel, que as vezes se mostrava tdo melancdlica.

Restavam-lhe suas outras afeigfes; com elas pensava Cecilia que a existéncia
ainda podia sorrir-lhe; ndo devia tornar-se egoista.

Para assim pensar era preciso ser uma menina pura e isenta como ela; era
preciso ter o coracdo como recente botdo, que ainda ndo comecou a desatar-se
com o primeiro raio do sol.
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Estes pensamentos adejavam ainda na mente de Cecilia enquanto ela olhava
pensativa o fosso, onde tinha caldo o objeto que viera modificar a sua existéncia.
— Se eu pudesse obter essa prenda? dizia consigo. Mostraria a Isabel como eu a
amo e quanto a desejo feliz.

Vendo sua senhora olhar tristemente o fundo do precipicio, Peri compreendeu
parte do que passava no seu espirito; sem poder adivinhar como Cecilia soubera
gue o objeto tinha caldo ali, percebeu que a mocga sentia por isso um pesar.

Nem tanto bastava para que o indio fizesse tudo a fim de trazer a alegria ao
rostinho de Cecilia; além de que ja tinha prometido a Alvaro endireitar isto, como
ele dizia na sua linguagem simples.

Chegou-se ao fosso.

Uma cortina de musgos e trepadeiras lastrando pelas bordas do profundo
precipicio cobria as fendas da pedra; por cima era um tapete de verde risonho
sobre o qual adejavam as borboletas de cores vivas; embaixo uma cava cheia de
limo onde a luz ndo penetrava.

As vezes ouviam-se partir do fundo do balseiro os silvos das serpentes, os pios
tristes de algum passaro, que magnetizado ia entregar-se a morte; ou o tanger de
um pequeno chocalho sobre a pedra.

Quando o sol estava a pino, como entéo, via-se entre a relva, sobre o calice das
campanulas roxas, os olhos verdes de alguma serpente, ou uma linda fita de
escamas pretas e vermelhas enlacando a haste de um arbusto.

Peri pouco se importava com estes habitantes do fosso e com o acolhimento que
Ihe fariam na sua morada; o que o inquietava era o receio de que nao tivesse luz
bastante no fundo para descobrir 0 objeto que ia procurar.

Cortou o galho de uma arvore, que pela sua propriedade, os colonizadores
chamaram candeia; tirou o fogo, e comec¢ou a descer com o facho aceso. Foi s
nessa ocasido que Cecilia embebida nos seus pensamentos, viu defronte de sua
janela o indio a descer pela encosta.

A menina assustou-se; porque a presenca de Peri lembrou-lhe de repente o que
se passara pela manh&; era mais uma afei¢cao perdida.

Dois lagcos quebrados ao mesmo tempo, dois habitos rompidos um sobre o outro,
era muito; duas lagrimas correram pelas suas faces, como se cada uma fosse
vertida pelas cordas do coracao que acabavam de ser vibradas.

— Peri!

O indio levantou os olhos para ela.

— Tu choras, senhora? disse ele estremecendo.

A menina sorriu-lhe; mas com um sorriso téo triste que partia a alma.

— Na&o chora, senhora, disse o indio suplicante; Peri vai te dar o que desejas.



— O que eu desejo?

— Sim; Peri sabe.

A moca abanou a cabeca.

— Est4 ali; e apontou para o fundo do precipicio.
— Quem te disse? perguntou a menina admirada.
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— Os olhos de Peri.

— Tu viste?

— Sim.

O indio continuou a descer.

— Que vais fazer? exclamou Cecilia assustada.

— Buscar o que é teu.

— Meu!... murmurou melancolicamente.

— Ele te deu.

— Ele quem?

— Alvaro.

A moca corou; mas 0 susto reprimiu o pejo; abaixando os olhos sobre o
precipicio, tinha visto um réptil deslizando pela folhagem e ouvido 0 murmdario
confuso e sinistro que vinha do fundo do abismo.

— Peri, disse empalidecendo, ndo desgas; volta!

— Nao; Peri ndo volta sem trazer o que te fez chorar.

— Mas tu vais morrer!

— N&o tem medo.

— Peri, disse Cecilia com severidade, tua senhora manda que ndo descas.

O indio parou indeciso; uma ordem de sua senhora era uma fatalidade para ele;
cumpria-se irremissivelmente.

Fitou na moga um olhar timido; nesse momento Cecilia, vendo Alvaro na ponta da
esplanada junto da cabana do selvagem, retirava-se para dentro da janela
corando.

O indio sorriu.

— Peri desobedecer a tua voz, senhora, para obedecer ao teu coracao. E o indio
desapareceu sob as trepadeiras que cobriam o precipicio. Cecilia soltou um grito,
e debrucgou-se no parapeito a janela.
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O que Cecilia viu, debrucando-se a janela, gelou-a de espanto e horror.

De todos os lados surgiam répteis enormes que, fugindo pelos alcantis, langcavam-
se na floresta; as viboras escapavam das fendas dos rochedos, e aranhas
venenosas suspendiam-se aos ramos das arvores pelos fios da teia.

No meio do concerto horrivel que formava o sibilar das cobras e o estridulo dos
grilos, ouvia-se o canto monétono e tristonho da caué no fundo do abismo.

O indio tinha desaparecido; apenas se via o reflexo da luz do facho.



Cecilia, palida e trémula julgava impossivel que Peri ndo estivesse morto e ja
guase devorado por esses monstros de mil formas; chorava o seu amigo perdido,
e balbuciava preces pedindo a Deus um milagre para salva-lo.

As vezes fechava os olhos para ndo ver o quadro terrivel que se desenrolava
diante dela, e abria-os logo para perscrutar o abismo e descobrir 0 indio

Em um desses momentos um dos insetos que pululavam no meio da folhagem
agitada esvoacou, e veio pousar no seu ombro; era uma esperanca, um desses
lindos coledpteros verdes que a poesia popular chama lavandeira-de-deus.

A alma nos momentos supremos de aflicdo suspende-se ao fio o mais ténue da
esperanca; Cecilia sorriu-se entre as lagrimas, tomou a lavandeira entre os seus
dedos rosados e acariciou-a.

Precisava esperar; esperou, reanimou-se, e pode preferir uma palavra ainda com
a voz trémula e fraca:

— Peri!

No curto instante que sucedeu a este chamado, sofreu uma ansiedade cruel; se 0
indio ndo respondesse, estava morto; mas Peri falou:

— Espera, senhora!

Entretanto, apesar da alegria que lhe causaram estas palavras, pareceu a menina
gue eram pronunciadas por um homem que sofria: a voz chegou-lhe ao ouvido
surda e rouca.

— Estas ferido? perguntou inquieta.

N&o houve resposta; um grito agudo partiu do fundo do abismo, e ecoou pelas
fraguas; depois a caua cantou de novo, e uma cascavel silvando bravia passou
seguida por uma ninhada de filhos.

Cecilia vacilou; soltando um gemido plangente caiu desmaiada de encontro a
almofada da janela.

Quando, passado um quarto de hora, a menina abriu os olhos, viu diante dela Peri
gue chegava naquele momento, e lhe apresentava sorrindo uma bolsa de malha
de retros, dentro da qual havia uma caixinha de velado escarlate.

Sem se importar com a joia, Cecilia ainda impressionada pelo quadro horrivel que
presenciara, tomou as maos do indio e perguntou-lhe com sofreguidao:

— N&o estas mordido, Peri?... Ndo sofres?... Dize!

O indio olhou-a admirado do susto que via no seu semblante.
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— Tiveste medo, senhora?

— Muito! exclamou a menina. O indio sorriu.

— Peri é um selvagem, filho das florestas; nasceu no deserto, no meio das
cobras; elas conhecem Peri e o respeitam.

O indio dizia a verdade; o que acabava de fazer era a sua vida de todos os dias
no meio dos campos: ndo havia nisto 0 menor perigo.

Tinha-lhe bastado a luz do seu facho e o canto da caud que ele imitava
perfeitamente para evitar os répteis venenosos que sdao devorados por essa ave.
Com este simples expediente de que os selvagens ordinariamente se serviam
guando atravessavam as matas de noite, Peri descera e tivera a felicidade de
encontrar presa aos ramos de uma trepadeira a bolsa de seda, que adivinhou ser

0 objeto dado por Alvaro.



Soltou entdo um grito de prazer que Cecilia tomou por grito de dor: assim como
antes tinha tomado o eco do precipicio por uma voz cava e surda.

Entretanto Cecilia que ndo podia compreender como um homem passava assim
no meio de tantos animais venenosos sem ser ofendido por eles, atribuia a
salvacdo do indio a um milagre, e considerava a acao simples e natural que
acabava de praticar como um heroismo admiravel. A sua alegria por ver Peri livre
de perigo, e por ter nas suas maos a prenda de Alvaro foi tal, que esqueceu tudo
0 gue se tinha passado.

A caixinha continha um simples bracelete de pérolas; mas estas eram do mais
paro esmalte e lindas como pérolas que eram; bem mostravam que tinham sido
escolhidas pelos olhos de Alvaro, e destinadas ao braco de Cecilia.

A menina admirou-as um momento com o sentimento de faceirice que € inato na
mulher, e lhe serve de sétimo sentido; pensou que devia ir-lhe bem esse
bracelete; levada por esta idéia cingiu-o ao brago, e mostrou a Peri que a
contemplava satisfeito de si mesmo.

— Peri sente uma coisa.

— O qué?

— Na&o ter contas mais bonitas do que estas para dar-te.

— E por que sentes isso?

— Porque te acompanhariam sempre. Cecilia sorriu; ia fazer uma travessura.

— Assim, tu ficarias contente se tua senhora em vez de trazer este bracelete,
trouxesse um presente dado por ti?

— Muito.

— E 0 que me das tu para que eu me faca bonita? perguntou a menina
gracejando.

O indio correu os olhos ao redor de si e ficou triste; podia dar a sua vida, que de
nada valia; mas onde iria ele, pobre selvagem, buscar um adorno digno de sua
senhora!

Cecilia teve pena do seu embaraco.

— Vai buscar uma flor que tua senhora deitar4 nos seus cabelos, em vez deste
bracelete que ela nunca deitara no seu braco.
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Estas dltimas palavras foram ditas com um tom de energia, que revelava a
firmeza do carater desta menina; ela fechou outra vez o bracelete na caixa e ficou
um momento melancélica e pensativa.

Peri voltou trazendo uma linda flor silvestre que encontrara no jardim; era uma
parasita aveludada, de lindo escarlate. A menina prendeu a flor nos cabelos,
satisfeita por ter cumprido um inocente desejo de Peri, que s6 vivia para cumprir
0s seus; e dirigiu-se ao quarto de sua prima, ocultando no seio a caixinha de
veludo.

Isabel pretextara uma indisposicéo; nao saira do seu quarto depois que voltara do
aposento de Cecilia, tendo traido o segredo de seu amor.

As lagrimas que derramou ndo foram como as de sua prima, de alivio e consolo;
foram lagrimas ardentes, que em vez de refrescarem o coracdo, 0 queimam como
o rescaldo da paixao.

As vezes, ainda umedecidos de pranto, seus olhos negros brilhavam com um
fulgor extraordinario; parecia que um pensamento delirante passava rapidamente



no seu espirito desvairado. Entdo ajoelhava-se, e fazia uma orag¢do, no meio da
qual suas lagrimas vinham de novo orvalhar-lhe as faces.

Quando Cecilia entrou, ela estava sentada a beira do leito, com os olhos fitos na
janela, por entre a qual se via uma nesga do céu.

Estava bela da melancolia e languidez que prostrava 0 seu corpo num enlevo
sedutor, fazendo realcar as linhas harmoniosas de seu talhe gracioso.

Cecilia aproximou-se sem ser vista, e estalou um beijo na face morena de sua
prima.

— Ja te disse que nao te quero ver triste.

— Cecilial... exclamou Isabel sobressaltando-se.

— Que é isto? Faco-te medo?

— N&o... mas...
— Mas, o qué?
— Nada...

— Sei 0 que gqueres dizer, Isabel, julgaste que conservava uma queixa de ti.
Confessal

— Julguei, disse a moca balbuciando, que me tinha tornado indigna de tua
amizade.

— E por qué? Fizeste-me tu algum mal? Ndo somos nds duas irmas, que nos
devemos amar sempre?

— Cecilia, o0 que tu dizes ndo é o que tu sentes! exclamou Isabel admirada.

— Algum dia te enganei? replicou Cecilia magoada.

— Na&o; perdoa; porém € que...

A moca néo continuou; o olhar terminou 0 seu pensamento, e exprimiu o0 espanto
gue Ihe causava o procedimento de Cecilia. Mas de repente uma idéia assaltou-
lhe o espirito.

Cuidou que Cecilia ndo tinha ciimes dela, porque a julgava indigna de merecer
um s6 olhar de Alvaro; esta lembranca a fez sorrir amargamente.

— Assim, esta entendido, disse Cecilia com volubilidade, nada se passou entre
nés; ndo é verdade?
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— Tu o queres!

— Quero, sim; nada se passou; somos as mesmas, com uma diferenca,
acrescentou Cecilia corando, que de hoje em diante tu ndo deves ter segredos
para comigo.

— Segredos! Tinha um que ja te pertence! murmurou Isabel.

— Porque o adivinhei! N&do € assim que desejo; prefiro ouvir de tua boca; quero
consolar-te quando estiveres toda tristezinha como agora, e rir-me contigo quando
ficares contente. Sim?

— Ah! nunca! N&o me pecas uma coisa impossivel, Cecilia! Ja sabes demais; ndo
me obrigues a morrer a teus pés de vergonha.

— E por que te causaria isto vergonha? Assim como tu me amas, nao podes
amar uma outra pessoa?

Isabel escondeu o rosto nas méos para disfarcar o rubor que subia-lhe as faces;
Cecilia um pouco comovida olhava sua prima e compreendia nesse momento a
causa por que ela propria corava quando sentia os olhos de Alvaro fitos nos seus.



— Cecilia, disse Isabel fazendo um esfor¢co supremo, ndo me iludas, minha prima;
tu és boa, tu me amas, e ndo queres magoar-me; mas nao zombes da minha
fraqueza. Se soubesses como sofro!

— Na&o te iludo, ja te disse; ndo desejo que sofras, e menos que sofras por minha
causa; entendes?

— Entendo, e juro-te que saberei fazer calar meu coracéo; se for preciso ele
morrera antes do que dar-te uma sombra de tristeza.

— Na&o, exclamou Cecilia, tu ndo me compreendes: ndo é isto que eu te peco,
bem ao contrario quero que... sejas feliz!

— Que eu seja feliz? perguntou Isabel arrebatadamente.

— Sim, respondeu a menina abracando-a e falando-lhe baixinho ao ouvido; que o
ames a ele e a mim também.

Isabel ergueu-se palida, e duvidando do que ouvia; Cecilia teve bastante forca
para sorrir-lhne com um dos seus divinos sorrisos.

— Nao, é impossivel Tu me queres tornar louca, Cecilia?

— Quero tornar-te alegre, respondeu a menina acariciando-a; quero que deixes
esse rostinho melancolico, e me abraces como tua irma. Nao o mereco?

— Oh! sim, minha irm4; tu €s um anjo de bondade, mas o teu sacrificio é perdido;
eu ndo posso ser feliz, Cecilia.

— Por qué?

— Porque ele te ama! murmurou Isabel.

A menina corou.

— Nao digas isto, é falso.

— E bem verdade.

— Ele te disse?

— Nao, mas adivinhei-o antes de ti mesma.
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— Pois te enganaste; e sabes que mais, ndo me fales nisto. Que me importa o
gue ele sente a meu respeito?

E a menina conhecendo que a emocdo se apoderava dela, fugiu mas voltou da
porta.

— Ah! esqueci-me de dar-te uma coisa que trouxe para ti.

Tirou a caixinha de veludo, e abrindo-a, atou o bracelete de pérolas ao braco de
Isabel.

— Como te vao bem! Como assentam no teu moreno tédo lindo! Ele te achara
bonita!

— Este braceletel...

Isabel teve de repente uma suspeita.

A menina percebeu; ia mentir pela primeira vez na sua vida.

— Foi meu pai que mo deu ontem; mandou vir dois irm&os: um para mim, e outro
que eu lhe pedi para ti. Assim, ndo tens que recusar senao agasto-me contigo.
Isabel abaixou a cabeca.

— Na&o o tires; eu vou deitar o0 meu e ficaremos irmas. Adeus, até logo. E
apinhando os dedos atirou um beijo a prima e saiu correndo.

A travessura e jovialidade do seu génio ja tinham dissipado as impressoes tristes
da manha.
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IX TESTAMENTO

No momento em que Cecilia deixou Isabel, D. Anténio de Mariz subia a
esplanada, preocupado por algum objeto importante, que dava a sua fisionomia
expressado ainda mais grave que a habitual.

O velho fidalgo avistou de longe seu filho D. Diogo e Alvaro passeando ao longo
da cerca que passava no fundo da casa; fez-lhes sinal de que se aproximassem.
Os mocos obedeceram prontamente, e acompanharam D. Antbnio de Mariz até o
seu gabinete d’armas, pequena saleta que ficava ao lado do oratério, e que nada
tinha de notavel, a ndo ser a portinha de uma escada que descia para uma
espécie de cava ou adega servindo de paiol.

Na ocasido em que se abriram os alicerces da casa, 0s obreiros descobriram um
socavao profundo talhado na pedra; D. Antbnio como homem previdente,
lembrando-se da necessidade que teria para o futuro de ndo contar sendo com 0s
seus proprios recursos, mandou aproveitar essa abobada natural, e fazer dela um
depdsito que pudesse conter algumas arrobas de poélvora.

O fidalgo achara ainda uma outra grande vantagem na sua lembranca; era a
tranquilidade de sua familia, cuja vida ndo estaria sujeita a um descuido de
qualquer doméstico ou aventureiro; porque no seu gabinete d’armas ninguém
entrava, sendo estando ele presente.

D. Anténio sentou-se junto da mesa coberta com um couro de moscoévia e fez
sinal aos dois mog¢os para que se sentassem a seu lado.

— Tenho que falar -vos de objeto muito sério, de objeto de familia, disse o fidalgo.
Chamei-vos para me ouvirdes como em uma coisa que vos interessa e a mim
antes do que a todos.

D. Diogo inclinou-se diante de seu pai; Alvaro imitou-o, sentindo um sobressalto
ao ouvir aquelas palavras graves e pausadas do velho fidalgo.

— Tenho sessenta anos, continuou D. Antbnio; estou velho. O contato deste solo
virgem do Brasil, o ar paro destes desertos, remog¢ou-me durante os Ultimos anos;
mas a natureza reassume 0s seus direitos; e sinto que o antigo vigor cede a lei da
criacdo que manda voltar a terra aquilo que veio da terra.

Os dois mocos iam dizer alguma doce palavra como quando procuramos iludir a
verdade aqueles a quem prezamos, esforcando por nos iludirmos a nés préprios.
D. Antdnio conteve-os com um gesto nobre:

— N&o me interrompais. Ndo € uma queixa que vos faco; € sim uma declaracéo
gue deveis receber, pois € necessaria para que possais compreender o que tenho
de dizer-vos ainda. Quando durante quarenta anos jogamos nossa vida quase
todos os dias, quando vimos a morte cem vezes sobre nossa cabeca, ou debaixo
de nossos pés, podemos olhar tranquilos o termo da viagem que fazemos neste
vale de lagrimas.

— Oh! nunca duvidamos de vos, meu pai! exclamou D. Diogo; mas é a segunda
vez em dois dias que me falais da possibilidade de uma tal desgraca; e esta sO
idéia me assusta! Estais forte e vigoroso ainda!

— Decerto, retrucou Alvaro; dizieis ha pouco que o Brasil vos tinha remocado; e
eu afirmo-vos que ainda estais na juventude da segunda vida que vos deu 0 novo
mundo.
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— Obrigado, Alvaro, obrigado, meu filho, disse D. Antbnio sorrindo; quero
acreditar nas vossas palavras. Contudo julgareis que € prudente da parte de um
homem que chega ao ultimo quartel da vida, dispor a sua ultima vontade, e fazer
0 seu testamento.

— O vosso testamento, meu pai! disse D. Diogo palido.

— Sim: a vida pertence a Deus, e 0 homem que pensa no futuro, deve preveni-lo.
E costume encarregar-se isto a um escriba; nem o tenho aqui, nem o julgo
necesséario. Um fidalgo ndo pode confiar melhor a sua ultima vontade do que a
duas almas nobres e leais como as vossas. Perde-se um papel, rompe-se,
gueima-se; o coragcdo de um cavalheiro que tem sua espada para defendé-lo, e
seu dever para guia-lo, € um documento vivo e um executor fiel. Este sera pois o
meu testamento. Ouvi-me.

Os dois cavalheiros conheceram pela firmeza com que falava D. Antbnio, que sua
resolucdo era inabalavel; se dispuseram a ouvi-lo com uma emocao de tristeza e
respeito.

— Nao trato de vos, D. Diogo; a minha fortuna pertence-vos como chefe da
familia que sereis; néo trato de vossa mae, porque perdendo um esposo restar-
lhe-a um filho devotado: amo-vos a ambos, e vos bendirei na ultima hora. H&
porém duas coisas que mais prezo neste mundo, duas coisas sagradas que devo
zelar como um tesouro ainda mesmo depois que me partir desta vida. E a
felicidade de minha filha, e a nobreza do meu nome; uma foi presente que recebi
do céu, o outro legado que me deixou meu pai.

O fidalgo fez pausa, e volveu um olhar do rosto triste de D. Diogo para G
semblante de Alvaro, que estava em extraordinaria agitaco.

— A v0s, D. Diogo, transmito o legado de meu pai; estou convencido que
conservareis o0 seu nome tao puro como a vossa alma, e os esforcareis por eleva-
lo, servindo uma causa santa e justa. A vos, Alvaro, confio a felicidade de minha
Cecilia; e creio que Deus enviando-vos a mim, fazem ja dez anos, nao quis senéo
completar o dom que me havia concedido.

Os dois mocos tinham deitado um joelho em terra, e beijavam cada uma das
maos do velho fidalgo, que colocado no meio deles envolvia-os num mesmo olhar
de amor paternal.

— Erguei-vos, meus filhos, abracai-vos como irmaos, e ouvide-me ainda.

D. Diogo abriu os bracos, e apertou Alvaro ao peito; um instante os dois coracées
nobres bateram um de encontro ao outro.

— O que me resta a dizer-vos é dificil; custa sempre confessar uma falta, ainda
mesmo quando se fala a almas generosas. Tenho uma filha natural: a estima que
voto a minha mulher e o receio de fazer essa pobre menina corar de seu
nascimento, obrigaram-me a dar-lhe em vida o titulo de sobrinha.

— Isabel?... exclamou D. Diogo.

— Sim, Isabel é minha filha. Pe¢co-vos a ambos que a trateis sempre como tal;
gue a ameis como irm&, e a rodeeis de tanto afeto e carinho, que ela possa ser
feliz, e perdoar-me a indiferenca que lhe mostrei e a infelicidade involuntaria que
causei a sua mae.

A voz do velho fidalgo tornou-se um tanto trémula e comovida; sentia-se que uma
recordacgédo dolorosa, adormecida no fundo do coragéo, havia despertado.

— Pobre mulher!... murmurou ele.



Levantou-se, passeou pelo aposento, e conseguindo dominar a sua emocao,
voltou ao dois mogos.
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— Eis a minha dltima disposi¢do; sei que a cumprireis; ndo vOS peco um
juramento; basta-me a vossa palavra.

D. Diogo estendeu a méo, Alvaro levou a sua ao coragdo: D. Antonio, que
compreendeu tudo quanto dizia essa muda promessa, abracou-os.

— Agora deixai a tristeza; quero-vos risonhos; eu o estou, vede! A tranquilidade
sobre o futuro vai remocar-me de novo; e esperareis muito tempo talvez, antes
que tenhais de executar a minha vontade, que até 4 fica sepultada no vosso
coracgdo, como testamento que é.

— Assim o tinha entendido, disse Alvaro.

— Pois entéo, replicou o fidalgo sorrindo, deveis ficar entendendo também um
ponto; é que talvez me incumba eu mesmo de realizar uma das partes do meu
testamento. Sabeis qual?

— A da minha felicidade!... respondeu o mogo corando.

D. Antdnio apertou-lhe a méao.

— Estou contente e satisfeito, disse o fidalgo; pena é que tenha um triste dever a
cumprir. Sabeis de Peri, Alvaro?

— Vi-0 ha pouco.

— lde e mandai-o a mim.

O moco retirou-se.

— Fazei chamar vossa méae e vossa irmd, meu filho. D. Diogo obedeceu.

O fidalgo sentou-se a mesa e escreveu numa tira de pergaminho, que fechou com
um retros e selou com as suas armas.

D. Lauriana e Cecilia entraram acompanhadas por D. Diogo.

— Sentai-vos, minha mulher.

D. Antbnio reunia sua familia para dar uma certa solenidade ao ato que ia
praticar. Quando Cecilia entrou, ele perguntou-lhe ao ouvido:

— Que gqueres tu dar-lhe?

A menina compreendeu imediatamente; a afeicdo pouco comum que tinham a
Peri, a gratiddo que lhe votavam, era uma espécie de segredo entre esses dois
coracgOes; era uma planta delicada que ndo queriam expor ao reparo que causaria
aos outros amizade tdo sincera por um selvagem.

Ouvindo a pergunta de seu pai, Cecilia, que neste dia tinha sofrido tantas
emocoOes diversas, lembrou-se do que se tratava.

— Como! sempre pretendeis manda-lo embora! exclamou ela.

— E necessario; eu te disse.

— Sim; mas pensei que depois houvésseis resolvido o contrério.

— Impossivel!

— Que mal faz ele aqui?

— Sabes quanto eu o estimo; quando digo que é impossivel, deves crer-me.

— Na&o vos agasteis!...
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— Assim néo te opbes?



Cecilia calou-se.

— Se nao queres absolutamente, ndo se fara; mas tua méae sofrera, e eu, porque
Ihe prometi.

— Nao; a vossa palavra antes de tudo, meu pai.

Peri apareceu na porta da sala; uma vaga inquietacado ressumbrava no seu rosto,
quando viu-se no meio da familia reunida.

A atitude era respeitosa, mas o seu porte tinha a altivez inata das organizacfes
superiores; seus olhos grandes, negros e limpidos, percorreram o aposento e
fixaram-se na fisionomia veneravel do cavalheiro.

Cecilia prevendo o que se ia passar tinha-se escondido por detras de seu irméo
D. Diogo.

— Peri, acreditas que D. Antdnio de Mariz é teu amigo? perguntou o fidalgo.

— Tanto quanto um homem branco pode ser de um homem de outra cor.

— Acreditas que D. Antbnio de Mariz te estima?

— Sim; porgue o disse e mostrou.

— Acreditas que D. Antonio de Mariz deseja poder pagar-te o que fizeste por ele,
salvando sua filha?

— Se fosse preciso, sim.

— Pois bem, Peri; D. Anténio de Mariz, teu amigo, te pede que voltes a tua tribo.
O indio estremeceu.

— Por que pedes isto?

— Porque assim é preciso, amigo.

— Peri entende; estas cansado de dar-lhe hospitalidade!

— Nao!

— Quando Peri te disse que ficava ndo te pediu nada; sua casa é feita de palha
em cima de uma pedra; as arvores do mato lhe dédo o sustento; sua roupa foi
tecida por sua mae que veio trazé-la na outra lua. Peri ndo te custa nada.

Cecilia chorava; D. Antonio e seu filho estavam comovidos; D. Lauriana mesma
parecia enternecida.

— Nao digas isto, Peri! Nunca na minha casa te faltaria a menor coisa, se tu ndo
recusasses tudo e ndo quisesses viver isolado na tua cabana. Mesmo agora dize
0 que desejas, 0 que te agrada, e € teu.

— Por que entdo mandas Peri embora?

D. Antbnio ndo sabia o que responder; e foi obrigado a procurar um pretexto para
explicar ao indio o seu procedimento: a idéia da religido, que todos os povos
compreendem, pareceu-lhe a mais proépria.

— Tu sabes que nos os brancos temos um Deus, que mora l4& em cima, a quem
amamos, respeitamos e obedecemos.

— Sim
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— Esse Deus nédo quer que viva no meio de nés um homem que nédo o adora, e
nao o conhece; até hoje lhe desobedecemos; agora ele manda.

— O Deus de Peri também mandava que ele ficasse com sua mae, na sua tribo,
junto dos ossos de seu pai; e Peri abandonou tudo para seguir-te.

Houve um momento de siléncio; D. Ant6nio n&o sabia o que replicar.

— Peri ndo te quer aborrecer; s6 espera a ordem da senhora. Tu mandas que
Peri va, senhora?



D. Lauriana que apenas se tinha falado em religido, voltara as suas prevencdes
contra o indio, fez um gesto imperioso a sua filha.

— Sim! balbuciou Cecilia.

O indio abaixou a cabeca; uma lagrima deslizou-lhe pela face.

O que ele sofria é impossivel dizer: a palavra ndo sabe o segredo das tormentas
profundas de uma alma forte e vigorosa, que pela primeira vez sente-se vencida
pela dor.
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X DESPEDIDA

D Antdnio aproximou-se de Peri e apertou-lhe a méao:

— O que eu te devo, Peri, ndo se paga; mas sei o que devo a mim mesmo. Tu
voltas a tua tribo: apesar da tua coragem e esforco, pode a sorte da guerra nao te
ser favoravel, e caires em poder de algum dos nossos. Este papel te salvard a
vida e a liberdade; aceita-o em nome de tua senhora e no meu.

O fidalgo entregou ao indio o pergaminho que ha pouco tinha escrito e voltou-se
para seu filho:

— Este papel, D. Diogo, assegura a qualquer portugués de quem Peri possa ser
prisioneiro, que D. Antonio de Mariz e seus herdeiros respondem por ele e pelo
seu resgate, qualquer que for. E mais um legado que vos deixo a cumprir, meu
filho.

— Ficai certo, meu pai, replicou o mocgo, que saberei responder a essa divida de
honra, ndo s6 em respeito a vossa memoéria, como em satisfacdo dos meus
proprios sentimentos.

— Toda a minha familia aqui presente, disse o fidalgo dirigindo-se ao indio, te
agradece ainda uma vez o que fizestes por ela; reunimo-nos todos para te
desejarmos a boa volta ao seio dos teus irmaos e ao campo onde nasceste.

Peri fitou o olhar brilhante no rosto de cada uma das pessoas presentes, como
para dizer-lhes o adeus que seus labios naquela ocasido nao podiam exprimir.
Apenas seus olhos se fitaram em Cecilia, impelido por uma forca invencivel
atravessou o aposento e foi ajoelhar-se aos pés de sua senhora.

A menina tirou do peito uma pequena cruz de ouro presa a uma fita preta, e
deitou-a no pescoco do indio:

— Quando tu souberes o que diz esta cruz, volta, Peri.

— Nao, senhora; de onde Peri vai, ninguém voltou. Cecilia estremeceu.

O selvagem ergueu-se, e caminhou para D. Antbnio de Mariz, que nao podia
dominar a sua emogao.

— Peri vai partir; tu mandas, ele obedece; antes que o sol deixe a terra, Peri
deixaré tua casa; o sol voltard amanh@, Peri ndo voltard nunca. Leva a morte no
seio porque parte hoje; levaria a alegria se partisse no fim da lua.

— Por que razdo? perguntou D. Antonio; desde que é necessario que nos
separemos, tanto deves sentir hoje como daqui a trés dias.

— Nao, replicou o indio; tu vais ser atacado amanha talvez, e Peri estaria contigo
para defender-te.

— Vou ser atacado? exclamou D. Antbnio pensativo.

— Sim: podes contar.

— E por quem?



— Pelo Aimoré.
— E como sabes isto? perguntou D. Antonio fitando nele um olhar desconfiado.
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O indio hesitou durante um momento; estudava a resposta.

— Peri sabe porque viu o pai e o irmao da india, que teu filho matou sem querer,
olharem tua casa de longe, soltarem o grito da vinganca, e caminharem para sua
tribo.

— E tu o que fizeste?

— Peri viu-0s passar; e vem te avisar para que te prepares.

O fidalgo fez com a cabeca um movimento de incredulidade.

— E preciso ndo te conhecer, Peri, para acreditar no que dizes; tu ndo podias
olhar com indiferenga para os inimigos de tua senhora e meus.

O indio sorriu tristemente.

— Eram mais fortes; Peri deixou que passassem.

D. Antbnio comecou a refletir; parecia evocar as suas reminiscéncias, e combinar
certas circunstancias que tinha impressas na memoria.

Seu olhar abaixando-se do rosto de Peri, caira sobre os ombros; a principio vago
e distraido como o de um homem gue medita, comecou a fixar-se e a distinguir
um ponto vermelho quase imperceptivel, que aparecia no saio de algoddo do
indio.

A proporcéo que a vista se firmava, e que o objeto se desenhava mais distinto, o
semblante do fidalgo se esclarecia, como se tivesse achado a solugcdo de um
dificil problema.

— Estas ferido? exclamou o fidalgo de repente.

Peri recuou um passo; mas D. Antdnio langando-se para ele entreabriu o talho de
sua camisa: e tirou-lhe as duas pistolas da cinta, examinou-as, e viu que estavam
descarregadas.

O cavalheiro depois deste exame cruzou os bracos e contemplou o indio com
admiracao profunda.

— Peri, disse ele, o que fizeste é digno de ti; o que fazes agora é de um fidalgo.
Teu nobre coracdo pode bater sem envergonhar-se sobre o coragcdo de um
cavalheiro portugués. Tomo-vos a todos por testemunhas, que vistes um dia D.
Antonio de Mariz apertar ao seu peito um inimigo de sua raca e de sua religido,
como a seu igual em nobreza e sentimentos.

O fidalgo abriu os bragcos e deu em Peri o abraco fraternal consagrado pelos
estilos da antiga cavalaria, da qual ja naquele tempo apenas restavam vagas
tradi¢cdes. O indio, de olhos baixos, comovido e confuso, parecia um criminoso em
face do juiz.

— Vamos, Peri, disse D. Antbnio, um homem n&ao deve mentir, nem mesmo para
esconder as suas boas agdes. Responde-me a verdade.

— Fala.

— Quem disparou dois tiros junto ao rio, quando tua senhora estava no banho?
— Foi Peri.

— Quem atirou uma flecha que caiu junto de Cecilia?

— Um Aimoré, respondeu o indio estremecendo.

— Por que a outra flecha ficou sobre o lugar onde estdo os corpos dos
selvagens?



Peri ndo respondeu.
— E escusado negares; tua ferida o diz. Para salvar tua senhora, te ofereceste
aos tiros dos inimigos; depois 0s mataste.
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— Tu sabes tudo; Peri ndo € mais preciso; volta a sua tribo.

O indio langou um udltimo olhar a sua senhora, e caminhou para a porta

— Peri! exclamou Cecilia, fica; tua senhora manda.

Depois correndo para seu pai, e sorrindo-lhe entre as lagrimas, disse com um tom
suplicante:

— Nao é verdade? Ele ndo deve partir mais. Vés ndo podeis manda-lo embora,
depois do que fez por mim?

— Sim! A casa onde habita um amigo dedicado como este, tem um anjo da
guarda que vela sobre a salvacdo de todos. Ele ficara conosco, e para sempre.
Peri, trémulo e palpitando de alegria e esperanca, estava suspenso dos labios de
D. Antbnio.

— Minha mulher, disse o fidalgo dirigindo-se a D. Lauriana com uma expresséo
solene, julgais que um homem que acaba de salvar pela segunda vez vossa filha
pondo em risco a sua vida; que, despedido por nds, apesar da nossa ingratidao, a
sua ultima palavra € uma dedicacéo por aqueles que o desconhecem; julgais que
este homem deva sair da casa onde tantas vezes a desgraca teria entrado, se ele
ai ndo estivera?

D. Lauriana, tirados os seus prejuizos, era uma boa senhora: e quando o seu
coracdo se comovia, sabia compreender 0s sentimentos generosos. As palavras
de seu marido acharam eco em sua alma.

— Nao, disse ela levantando-se e dando alguns passos; Peri deve ficar, sou eu
gue VoS peco agora esta graca, Sr. D. Anténio de Mariz; tenho também a minha
divida a pagar.

O indio beijou com respeito a mao que a mulher do fidalgo Ihe estendera.

Cecilia batia as méos de contente; os dois cavalheiros sorriam, um para o outro, e
compreendiam-se. O filho sentia um certo orgulho, vendo seu pai nobre, grande e
generoso. O pai conhecia que seu filho o aprovava, e seguiria 0 exemplo que lhe
dava.

Neste momento Aires Gomes apareceu no vao da porta e ficou estupefato.

O que passava era para ele uma coisa incompreensivel, um enigma indecifravel
para quem ignorava o que sucedera anteriormente.

Pela manha, depois do almoco, D. Anténio de Mariz, chegando a uma janela da
sala, vira uma grande nuvem negra abater-se sobre a margem do Paquequer. A
guantidade dos abutres que formavam essa nuvem, indicava que o pasto era
abundante; devia ser um ou muitos animais de grande corpuléncia.

Levado pela curiosidade natural em uma existéncia sempre igual e monétona, o
fidalgo desceu ao rio; encontrou junto da latada de jasmineiros que servia de casa
de banho a Cecilia, uma pequena canoa em que atravessou para a margem
oposta.

Ai descobriu os corpos dos dois selvagens que imediatamente reconheceu
pertencerem a raca dos Aimorés; viu que tinham sido mortos com arma de fogo.
Nesse momento ndo se lembrou de coisa alguma sendo de que os selvagens iam
talvez atacar a sua casa, e um terrivel pressentimento cerrou-lhe o coracéo.



D. Antbnio ndo era supersticioso; mas ndo pudera eximir-se de um receio vago
qguando soube da morte que D. Diogo tinha feito involuntariamente e por falta de
prudéncia; fora este o motivo por que se tinha mostrado tdo severo com seu filho.
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Vendo agora o comeco da realizacdo de suas sinistras previsdes, aquele receio
vago que a principio sentira, redobrou; auxiliado pela disposicdo de espirito em
que se achava, tornou-se em forte pressentimento.

Uma voz interior parecia dizer-lhe que uma grande desgraca pesava sobre sua
casa, e a existéncia tranquila e feliz que até entdo vivera naquele ermo, ia
transformar-se numa aflicdo que ele n&o sabia definir. Sob a influéncia desse
movimento involuntario da alma, que as vezes sem motivo nos mostra a
esperanca ou a dor, o fidalgo voltou a casa.

Perto viu dois aventureiros a quem ordenou que fossem imediatamente enterrar
0s selvagens, e guardassem o maior siléncio sobre isto: ndo queria assustar sua
mulher.

O mais ja sabemos.

Pensou que podia a desgraca, que ele temia, recair sobre sua pessoa, e quis
dispor a sua ultima vontade, assegurando o sossego de sua familia.

Depois, o aviso de Peri lembrou-lhe de repente o que tinha visto; recordou-se das
menores circunstancias, combinou-as com o que Isabel havia contado a sua tia, e
conheceu o que se tinha passado como se 0 houvesse presenciado.

A ferida do indio que se abrira com as emocdes por que passou durante o
momento cruel em que sua senhora o0 mandava partir, tinha manchado o saio de
algodao com um ponto quase imperceptivel; este ponto foi um raio de luz para D.
Antonio.

O escudeiro, o digno Aires Comes, que depois de esfor¢cos inauditos conseguira
arrastar com o pé a sua espada, levanta-la e com ela cortar os lagos que o
prendiam, tinha pois razao de ficar pasmado diante do que se passava.

Peri, beijando a méo de D. Lauriana, Cecilia contente e risonha, D. Antdnio de
Mariz e D. Diogo contemplando o indio com um olhar de gratiddo; tudo isto ao
mesmo tempo, era para fazer enlouquecer ao escudeiro.

Sobretudo para quem souber que apenas livre correra a casa unicamente com o
fim de contar o ocorrido e pedir a D. Antonio de Mariz licenga para esquartejar o
indio; resolvido se o fidalgo Iha negasse, a despedir-se do seu servi¢o, no qual se
conservava havia trinta anos; mas tinha uma injdria a vingar, e bem que lhe
custasse deixar a casa, Aires Gomes nao hesitava.

D. Antbnio vendo a figura espantada do escudeiro, riu-se; sabia que ele nao
gostava do indio, e quis neste dia reconciliar todos com Peri.

— Vem c4, meu velho Aires, meu companheiro de trinta anos. Estou certo que tu,
a fidelidade em pessoa, estimaras apertar a mao de um amigo dedicado de toda a
minha familia.

Aires Gomes néao ficou pasmado s0; ficou uma estatua. Como desobedecer a D.
Antonio que lhe falava com tanta amizade? Mas como apertar a mao que o havia
injuriado?

Se ja se tivesse despedido do servi¢o, seria livre; mas a ordem o pilhara de
surpresa; nao podia sofisma-la.

— Vamos, Aires!



O escudeiro estendeu o braco hirto; o indio apertou-lhe a méo sorrindo.

— Tu és amigo; Peri ndo te amarrara outra vez.

Por estas palavras todos adivinharam confusamente o que se tinha passado, e
ninguém podde deixar de rir-se.

— Maldito bugre! murmurava o escudeiro entredentes; has de sempre mostrar o
que és.
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Era hora do jantar: o toque soou.
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XI TRAVESSURA

Na tarde desse mesmo domingo em que tantos acontecimentos se tinham
passado, Cecilia e Isabel saiam do jardim com o brago na cintura uma da outra.
Estavam vestidas branco; lindas ambas, mas tinha cada uma diversa beleza;
Cecilia era a graca; Isabel era a paixdo; os olhos azuis de uma brincavam; os
olhos negros da outra brilhavam.

O sorriso de Cecilia, parecia uma gota de mel e perfume que destilavam os seus
labios mimosos; o sorriso de Isabel era como um beijo ideal, que fugia-lhe da
boca e ia rogar com as suas asas a alma daqueles que a contemplavam.

Vendo aquela menina loura, tdo graciosa e gentil, o pensamento elevava-se
naturalmente ao céu, despia-se do involucro material e lembrava-se dos anjinhos
de Deus.

Admirando aquela moga morena, languida e voluptuosa, o espirito apegava-se a
terra; esquecia o anjo pela mulher; em vez do paraiso, lembrava-lhe algum retiro
encantador, onde a vida fosse um breve sonho.

No momento em que saiam do jardim, Cecilia, olhava sua prima com um certo
arzinho malicioso, que fazia prever alguma travessura das que costumava
praticar.

Isabel, ainda impressionada pela cena da manha, tinha os olhos baixos; parecia-
lhe, depois do que se havia passado, que todos, e principalmente Alvaro, iam ler o
seu segredo guardado por tanto tempo no fundo de sua alma.

Entretanto sentia-se feliz; uma esperanca vaga e indefinida dilatava-lhe o coracgéo
e dava a sua fisionomia a expressdo de jubilo, expansao da criatura quando
acredita ser amada, auréola brilhante que bem se podia chamar a alma do amor.
O que esperava ela? Nao sabia; mas o ar Ihe parecia mais perfumado, a luz mais
brilhante, o olhar via os objetos cor-de-rosa, e o leve rocar da espiguilha do
vestido no seu colo aveludado causava-lhe sensac¢des voluptuosas.

Cecilia com o misterioso instinto da mulher adivinhava, sem compreender, que
alguma coisa de extraordinario se passava em sua prima; e admirava a irradiacao
de beleza que brilhava no seu moreno semblante.

— Como estas bonita! disse a menina de repente.

E conchegando a face de Isabel aos labios, imprimiu nela um beijo suave; a moca
respondeu afetuosamente a caricia de sua prima.

— Nao trouxeste o teu bracelete? exclamou ela reparando no braco de Cecilia.

— E verdade! replicou a menina com um gesto de enfado.



Isabel julgou que este gesto era produzido pelo esquecimento; mas a verdadeira
causa foi o receio que teve Cecilia de se trair.

— Vamos busca-lo?

— Oh! néo! ficaria tarde, e perderiamos 0 nosso passeio.

— Entéo devo tirar o meu; ja ndo estamos irmas.

— Na&o importa; quando voltarmos prometo-te que ficaremos bem irmas.

Dizendo isto Cecilia sorria maliciosamente.
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Tinham chegado a frente da casa. D. Lauriana conversava com seu filho D.
Diogo, enquanto D. Antonio de Mariz e Alvaro passeavam pela esplanada
conversando.

Cecilia se dirigiu ao pai, levando Isabel, que ao aproximar-se do jovem cavalheiro
sentiu fugir-lhe a vida.

— Meu pai, disse a menina, nés queremos dar um passeio. A tarde est4 tao linda!
Se eu vos pedisse e ao Sr. Alvaro para que nos acompanhassem?

— No6s fariamos como sempre que tu pedes, respondeu o fidalgo galanteando;
cumpririamos a tua ordem.

— Oh! ordem n&o, meu pai! Desejo apenas!

— E 0 que séo os desejos de um lindo anjinho como tu?

— Assim, nos acompanhais?

— Decerto.

— E v0s, Sr. Alvaro?

— Eu... obedeco.

Cecilia falando ao moco ndo pdde deixar de corar; mas venceu a perturbacao e
seguiu com sua prima para a escada que descia ao vale.

Alvaro estava triste; depois da conversa que tivera com Cecilia, vira- a durante o
jantar; a menina evitava os seus olhares, e nem uma so6 vez lhe dirigira a palavra.
O moco supunha que tudo isto era resultado de sua imprudéncia da véspera; mas
Cecilia mostrava-se tao alegre e satisfeita que parecia impossivel ter conservado
a lembranca da ofensa de que ele se acusava.

A maneira por que a menina o tratava tinha mais de indiferenga do que de
ressentimento: dir-se-ia que esquecera tudo que havia passado; nem guardava ja
a minima lembranca da manha. Era isto o que tornara Alvaro triste, apesar da
felicidade que sentira quando D. Antdénio o chamara seu filho; felicidade que as
vezes parecia-lhe um sonho encantador que ia esvaecer-se.

As duas mocas haviam chegado ao vale, e seguiam por entre as moitas de
arvoredo que bordavam o campo formando um gracioso labirinto. As vezes
Cecilia desprendia-se do braco de sua prima, e correndo pela vereda sinuosa que
recortava as moitas de arbustos, escondia-se por detras da folhagem e fazia com
gue Isabel a procurasse debalde por algum tempo. Quando sua prima por fim
conseguia descobri-la, riam-se ambas, abragcavam-se e continuavam o inocente
folguedo.

Uma ocasido porém Cecilia, deixou que D. Antdnio e Alvaro se aproximassem; a
menina tinha um olhar tdo travesso e um sorriso tao brejeiro, que Isabel ficou
inquieta.

— Esqueci-me dizer-vos uma coisa, meu pai.

— Sim! E o que é?



— Um segredo.

— Pois vem contar-mo.

Cecilia separou-se de Isabel; chegando-se para o fidalgo, tomou-lhe o braco.

— Tende paciéncia por um instante, Sr. Alvaro, disse ela voltando-se; conversai
com Isabel; dizei-lhe vossa opinido sobre aquele lindo bracelete... Ainda néo o
vistes?
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E sorrindo afastou-se ligeiramente com seu pai; 0 segredo que ela tinha, era a
travessura que acabava de praticar, deixando Alvaro e Isabel sés, depois de lhes
ter lancado uma palavra, que devia produzir o seu efeito.

A emocao que sentiram os dois mocos ouvindo o que dissera Cecilia € impossivel
de descrever.

Isabel suspeitou 0 que se tinha passado; conheceu que Cecilia, a enganara para
obriga-la a aceitar o presente de Alvaro; o olhar que sua prima lhe lancara
afastando-se com seu pai, Iho tinha revelado.

Quanto a Alvaro, ndo compreendia coisa alguma, sendo que Cecilia tinha-lhe
dado a maior prova de seu desprezo e indiferenca; mas ndo podia adivinhar a
razdo por que ela associara Isabel a esse ato que devia ser um segredo entre
ambos.

Ficando s6s em face um do outro, ndo ousavam levantar os olhos; a vista de
Alvaro estava cravada no bracelete; Isabel, trémula, sentia o olhar do moco, e
sofria como se um anel de ferro cingisse o seu brago mimoso.

Assim estiveram tempo esquecido; por fim Alvaro desejoso de ter uma explicacéo,
animou-se a romper o siléncio:

— Que significa tudo isto, D. Isabel? perguntou ele suplicante.

— Nao sei!... Fui escarnecida! respondeu Isabel balbuciando.

— Como?

— Cecilia fez-me acreditar que este bracelete vinha de seu pai para me fazer
aceita-lo; pois se eu soubesse...

— Que vinha de minha mao? Nao aceitarieis?

— Nuncal... exclamou a moca com fogo.

Alvaro admirou-se do tom com que Isabel proferiu aquela palavra; parecia dar um
juramento.

— Qual o motivo? perguntou depois de um momento.

A moca fitou nele os seus grandes olhos negros; havia tanto amor e tanto
sentimento nesse olhar profundo, que se Alvaro o compreendesse, teria a
resposta a sua pergunta. Mas o cavalheiro ndo compreendeu nem o olhar nem o
siléncio de Isabel: adivinhava que havia nisto um mistério, e desejava esclarecé-
lo.

Aproximou-se da moga e disse-lhe com a vez doce e triste:

— Perdoai -me. D. Isabel; sei que vou cometer uma indiscricdo; mas o que se
passa exige uma explicacdo entre nés. Dizeis que fostes escarnecida; também eu
o fui. Ndo achais que o melhor meio de acabar com isso, seja o falarmos
francamente um ao outro?

Isabel estremeceu.

— Falai: eu vos escuto, Sr. Alvaro.



— Escuso confessar-vos o0 que ja adivinhastes; sabeis a historia deste bracelete,
néo é verdade?

— Sim! balbuciou a moca.

— Dizei-me pois como ele passou do lugar onde estava, ao vosso brago. N&o
penseis que vOS censuro por isso, ndo; desejo apenas conhecer até que ponto
zombam de mim.

— Ja vos confessei o0 que sabia. Cecilia enganou-me.
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— E arazao que teve ela para enganar-vos nao atinais?

— Oh! se atino... exclamou Isabel reprimindo as palpitagdes do coracao.

— Dizei-ma entéo. Eu vo-lo peco e suplico!

Alvaro tinha deitado um joelho em terra, e tomando a m&o da mocga implorava
dela a palavra que devia explicar-lhe o ato de Cecilia, e revelar-lhe a razdo que
tivera a menina para rejeitar a prenda que ele havia dado.

Conhecendo esta razao talvez pudesse desculpar-se, talvez pudesse merecer o
perddo da menina; e por isso pedia com instancia a Isabel que Ihe declarasse o
motivo por que Cecilia a havia enganado.

A moca vendo Alvaro a seus pés, suplicante, tinha-se tornado livida; seu coracgéo
batia com tanta violéncia que via-se 0 peito de seu vestido elevar-se com as
palpitagdes fortes e apressadas: o seu olhar ardente caia sobre o mogo e o
fascinava.

— Falai! dizia Alvaro; falai! Sois boa; e ndo me deixeis sofrer assim, quando uma
palavra vossa pode dar-me a calma e o0 sossego.

— E se essa palavra vos fizesse odiar-me? balbuciou a moga.

— Na&o tenhais esse receio; qualquer que seja a desgraca que me anunciardes,
sera bem-vinda pelos vossos labios; € sempre um consolo receber-se a ma nova
da voz amiga!

Isabel ia falar, mas parou estremecendo:

— Ah! néo posso! seria preciso confessar-vos tudo!

— E por que ndo confessais? Nao vos mereco confianca? Tendes em mim um
amigo.

— Se fosseis!...

E os olhos de Isabel cintilaram.

— Acabai!

— Se me fosseis amigo, me havieis de perdoar.

— Perdoar-vos, D. Isabell Que me fizeste vOs para que vos eu perdoe? disse
Alvaro admirado.

A moca teve medo do que havia dito; cobriu o rosto com as maos.

Todo este dialogo, vivo, animado, cheio de reticéncias e hesitacdes da parte de
Isabel, tinha excitado a curiosidade do cavalheiro; seu espirito perdia-se num
dédalo de duvidas e incertezas.

Cada vez o mistério se obscurecia mais; a principio Isabel dizia que tinham
escarnecido dela; agora dava a entender que era culpada: o cavalheiro resolveu a
todo transe penetrar o que para ele era um enigma.

— D. Isabel!

A moca tirou as maos do rosto; tinha as faces inundadas de lagrimas.

— Por que chorais? perguntou Alvaro surpreso.



— N&o mo pergunteis!...

— Escondeis-me tudo! Deixais-me na mesma duvida! O que me fizestes vos?
Dizei!

— Quereis saber? perguntou a moga com exaltacao.
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— Tanto tempo ha que suplico-vos!

Alvaro tomara as duas m&os da moca, e com os olhos fitos nos dela esperava
enfim uma resposta.

Isabel estava branca como a cambraia do seu vestido; sentia a pressdo das maos
do mocgo nas suas e o seu halito que vinha bafejar-lhe as faces.

— Me perdoareis?

— Sim! Mas por qué?

— Porque...

Isabel pronunciou esta palavra numa espécie de delirio; uma revolugéo subita se
tinha operado em toda a sua organizacao.

O amor profundo, veemente, que dormia no intimo de sua alma, a paixao abafada
e reprimida, por tanto tempo, acordara, e quebrando as cadeias que a retinham,
erguia-se impetuosa e indomavel.

O simples contato das maos do moco tinha causado essa revolucdo; a menina
timida ia transformar-se na mulher apaixonada: o amor ia transbordar do coragéo
como a torrente caudalosa do leito profundo.

As faces se abrasaram; o seio dilatou-se: o olhar envolveu o mocgo, ajoelhado a
seus pés, em fluidos luminosos; a boca entreaberta parecia esperar, para
pronuncia-la, a palavra que sua alma devia trazer aos labios.

Alvaro fascinado a admirava; nunca a vira tio bela; o moreno suave do rosto e do
colo da moca iluminava-se de reflexos doces e tinha ondulacdes tdo suaves, que
0 pensamento ia, sem querer, enlear-se nas curvas graciosas como para sentir-
Ihe o contato, espreguicar-se pelas formas palpitantes.

Tudo isto passara rapidamente enquanto Isabel hesitava ao preferir -a primeira
palavra.

Por fim vacilou: reclinando sobre o ombro de Alvaro, como uma flor desfalecida
sobre a haste, murmurou:

— Porque... vos amo!
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XII PELO AR

Alvaro ergueu-se como se os labios da moca tivessem lancado nas suas veias
uma gota do veneno sutil dos selvagens que matava com um atomo.

Palido, atOnito, fitava na menina um olhar frio e severo; seu coragao leal
exagerava a afeicdo pura que votava a Cecilia a tal ponto, que o amor de Isabel
Ihe parecia quase uma injuria; era a0 menos uma profanacgéao.

A mocga com as lagrimas nos olhos, sorria amargamente; o movimento rapido de
Alvaro tinha trocado as posi¢ées; agora era ela que estava ajoelhada aos pés do
cavalheiro.



Sofria horrivelmente; mas a paixdo a dominava; o siléncio de tanto tempo
queimava-lhe os labios; seu amor precisava respirar, expandir-se, embora depois
0 desprezo e mesmo o0 0dio 0 viessem recalcar no coracao.

— Prometestes perdoar-mel... disse ela suplicante.

— Na&o tenho que perdoar-vos, D. Isabel, respondeu 0 mog¢o erguendo-a; peco-
VoS unicamente que nao falemos mais de semelhante coisa.

— Pois bem! Escutai-me um momento, um instante so, e juro-vos por minha mae,
gue ndo ouvireis nunca mais uma palavra minha! Se quereis, nem mesmo VoS
olharei! Nao preciso olhar para ver-vos!

E acompanhou estas palavras com um gesto sublime de resignagéo.

— Que desejais de mim? perguntou 0 moco.

— Desejo que sejais meu juiz. Condenai-me depois; a pena vindo de vos sera
para mim um consolo. Mo negareis?

Alvaro sentiu-se comovido por essas palavras soltas com o grito de um desespero
surdo e concentrado.

— Nao cometestes um crime, nem precisais de juiz; mas se quereis um irmao
para consolar-vos, tendes em mim um dedicado e sincero.

— Um irmé&o!... exclamou a moga. Seria a0 menos uma afeicao.

— E uma afeicdo calma e serena que vale bem outras, D. Isabel.

A moca nao respondeu; sentiu a doce exprobracdo que havia naquelas palavras;
mas sentia também o amor ardente que enchia sua alma e a sufocava.

Alvaro tinha-se lembrado da recomendacdo de D. Antonio de Mariz; o que a
principio fora uma simples compaixao tornou-se simpatia. Isabel era desgracada
desde a infancia; devia pois consola-la e desde ja cumprir a ultima vontade do
velho fidalgo, a quem amava e respeitava como pai.

— Na&o recuseis 0 que vos peco, disse ele afetuosamente, aceitai-me por vosso
irmao.

— Assim deve ser, respondeu Isabel tristemente. Cecilia me chama sua irma; vos
deveis ser meu irmé&o. Aceito! Sereis bom para mim?

— Sim, D. Isabel.

— Um irméo ndo deve tratar sua irma pelo seu nome simplesmente? perguntou
ela com timidez.

Alvaro hesitou.
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— Sim, Isabel.

A moca recebeu essa palavra como um gozo supremo; parecia-lhe que os labios
do cavalheiro, pronunciando assim familiarmente o seu nome, a acariciavam.

— Obrigada! N&o sabeis que bem me faz ouvir-vos chamar-me assim. E preciso
ter sofrido muito para que a felicidade esteja em tdo pouco.

— Contai-me as vossas magoas.

— Na&o; deixai-as comigo; talvez depois as conte; agora s6 quero mostrar-vos que
nao sou tdo culpada como pensais.

— Culpada! Em qué?

— Em querer-vos, disse Isabel corando.

Alvaro tornou-se frio e reservado.

— Sei que vos incomodo; mas € a primeira e a ultima vez; ouvi-me, depois
ralhareis comigo, como um irmao com sua irma.



A voz de Isabel era tdo doce, seu olhar tdo suplicante, que Alvaro ndo pdde
resistir.

— Falai, minha irma.

— Sabeis 0 que eu sou; uma pobre 6rfa que perdeu sua mée muito cedo, e ndo
conheceu seu pai. Tenho vivido da compaixao alheia; ndo me queixo, mas sofro.
Filha de duas ragas inimigas devia amar a ambas; entretanto minha méae
desgracada fez-me odiar a uma, o desdém com que me tratam fez-me desprezar
a outra.

— Pobre moca! murmurou Alvaro lembrando-se segunda vez das palavras de D.
Antonio de Mariz.

— Assim isolada no meio de todos, alimentando apenas o sentimento amargo que
minha mae deixara no meu coracao, sentia a necessidade de amar alguma coisa.
N&o se pode viver somente de 6dio e desprezo!...

— Tendes razéo, Isabel.

— Inda bem que me aprovais. Precisava amar; precisava de uma afeicdo que me
prendesse a vida. Nao sei como, ndo sei quando, comecei a amar-vos; mas em
siléncio, no fundo de minha alma.

A moca embebeu um olhar nos olhos de Alvaro.

— Isto me bastava. Quando vos tinha olhado horas e horas, sem que o
percebésseis, julgava-me feliz; recolhia-me com a minha doce imagem, e
conversava com ela, ou adormecia sonhando bem lindos sonhos.

O cavalheiro sentia-se perturbado; mas n&do ousava interromper a Isabel.

— Na&o sabeis que segredos tem esse amor que vive s6 de suas ilusées, sem que
um olhar, uma palavra o alimente. A mais pequenina coisa é um prazer, uma
ventura suprema. Quantas vezes ndo acompanhava o raio de lua que entrava
pela minha janela e que vinha a pouco e pouco se aproximando de mim; julgava
ver naquela doce claridade o vosso semblante, e esperava trémula de prazer
como se vos esperasse. Quando o raio se chegava, quando a sua luz acetinada
cala sobre mim, sentia um gozo imenso; acreditava que me sorrieis, que vossas
maos apertavam as minhas, que vosso rosto se reclinava para mim, e vOosSso0s
labios me falavam...
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Isabel pendeu a cabeca languida sobre o ombro de Alvaro; o cavalheiro
palpitando de emocao passou o0 braco pela cintura da moca e apertou-a ao
coracao; mas de repente afastou-se com um movimento brusco.

— Na&o vos arreceeis de mim, disse ela com melancolia, sei que ndo me deveis
amar. Sois nobre e generoso; 0 VOSSO primeiro amor sera o ultimo. Podeis-me
ouvir sem temor.

— Que vos resta dizer-me ainda? perguntou Alvaro.

— Resta a explicagdo que ha pouco me pedieis.

— Ah! enfim!

Isabel contou entdo como apesar de toda a for¢ca de vontade com que guardava o
seu segredo, se havia traido; contou a conversa de Cecilia e o modo por que a
menina lhe fizera aceitar o bracelete.

— Agora sabeis tudo; o meu afeto vai de novo entrar no meu coragdo, donde
nunca sairia se nao fosse a fatalidade que fez com que vos aproximasseis de
mim, e me dirigisse algumas palavras doces. A esperanca para as almas que néo



a conheceram ainda, ilude tanto e fascina, que devo merecer-vos desculpa.
Esquecei-me, meu irméo, antes que lembrar-vos de mim para odiar-me!

— Fazei-me uma injustica, Isabel; ndo posso é verdade ser para vés sendo um
irméo, mas esse titulo sinto que o merego pela estima e pela afeicdo que me
inspirais. Adeus, minha boa irma.

O moco pronunciou estas ultimas palavras com uma terna efuséo, e apertando a
mao de Isabel, desapareceu: precisava estar s0 para refletir sobre o que lhe
acontecia.

Estava agora convencido que Cecilia ndo o amava, e nunca o havia amado; e
esta descoberta tinha lugar no mesmo dia em que D. Antonio de Mariz Ihe dava a
mao de sua filha!

Sob o peso da mégoa dolorosa, como é sempre a primeira magoa do coracéo, o
cavalheiro afastou-se distraido, com a cabeca baixa; caminhou sem direcéo,
seguindo a linha que lhe tragcavam os grupos de arvores, destacados aqui e ali
sobre a campina.

Estava quase a anoitecer: a sombra pélida e descorada do crepusculo estendia-
se como um manto de gaza sobre a natureza; os objetos iam perdendo a forma, a
cor, e ondulavam no espaco vagos e indecisos.

A primeira estrela engolfada no azul do céu luzia a furto como os olhos de uma
menina que se abrem ao acordar, e cerram-se outra vez temendo a claridade do
dia: um grilo escondido no toco de uma arvore comecava a sua cancao; era o
trovador inseto saudando a aproximacao da noite.

Alvaro continuava o seu passeio, sempre pensativo, quando de repente sentiu um
sopro vivo bafejar-lhe o rosto; erguendo os olhos viu diante de si uma longa flecha
fincada no chéo, e que ainda oscilava com o movimento que lhe tinha imprimido o
arco.

O mogo recuou um passo e levou a mao a cinta; logo refletindo aproximou-se da
seta e examinou a plumagem de que estava ornada; eram de um lado penas de
azulao e do outro penas de garca.

Azul e branco eram as cores de Peri; eram as cores dos olhos e do rosto de
Cecilia.

Um dia a menina, semelhante a uma gentil castela da idade Média, tinha se
divertido em explicar ao indio, como 0s guerreiros que serviam uma dama,
costumavam usar nas armas de suas cores.

— Tu déas a Peri as tuas cores, senhora? disse o indio.
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— Na&o tenho, respondeu a menina; mas vou tomar umas para te dar; queres?

— Peri te pede.

— Quais achas mais bonitas?

— A de teu rosto, e a de teus olhos.

Cecilia sorriu.

— Toma-as eu tas dou.

Desde este dia, Peri enramou todas as suas setas de penas azuis e brancas;
seus ornatos, além de uma faixa de plumas escarlates que fora tecida por sua
mae, eram ordinariamente das mesmas cores.



Foi por esta razdo que Alvaro, vendo a plumagem da seta, tranquilizou-se;
conheceu que era de Peri, e compreendeu o sentido da frase simbdlica que o
indio lhe mandava pelos ares.

Com efeito aquela flecha na linguagem de Peri ndo era mais do que um aviso
dado em siléncio e de uma grande distancia; uma carta ou mensageira muda,
uma simples interjeicao: Alto!

O moco esqueceu 0s seus pensamentos e lembrou-se do que Peri Ihe havia dito
pela manh&; naturalmente o que acabava de fazer tinha relacdo com esse
mistério que apenas deixara entrever.

Correu os olhos pelo espaco que se estendia diante dele, e sondou com o olhar
as moitas que o cercavam, nao viu nada que merecesse aten¢do, nao percebeu
um sinal que lhe indicasse a presenca do indio.

Alvaro resolveu pois esperar; e parando junto da flecha, cruzou os bragos, e com
os olhos fitos na linha escura da mata que se recortava no fundo azul do
horizonte, esperou.

Um instante depois uma pequena seta acgoitando o0 ar veio cravar-se no tope da
primeira, e abalou-a com tal forca que a haste inclinou-se; Alvaro compreendeu
que o indio queria arrancar a flecha, e obedeceu a ordem.

Imediatamente terceira seta caiu dois passos a direita do cavalheiro, e outras
foram-se sucedendo na mesma direcdo de duas em duas bracas até que uma
mergulhou-se num arvoredo basto que ficava a trinta passos do lugar onde parara
a principio.

Ndo era dificii desta vez compreender a vontade de Peri; Alvaro, que
acompanhava as setas a proporcéo que caiam, e que sabia indicarem elas o lugar
onde devia parar, apenas viu a Ultima sumir-se no arvoredo, escondeu-se por
entre a folhagem.

Dai, com pequeno intervalo, viu trés vultos que passavam pouco mais ou menos
pelo lagar que ha pouco havia deixado; Alvaro ndo os pdde conhecer por causa
da ramagem das arvores, mas viu que caminhavam cautelosamente, e pareceu-
Ihe que tinham as pistolas em punho.

Os vultos afastaram-se dirigindo-se a casa; o cavalheiro ia segui-los, quando as
folhas se abriram, e Peri resvalando como uma sombra, sem fazer o menor
rumor, aproximou-se dele, e disse-lhe ao ouvido uma palavra:

— S&o eles.

— Eles quem?

— Os inimigos brancos.

— Nao te entendo.
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— Espera: Peri volta.
E o indio despareceu de novo nas sombras da noite que avangava rapidamente.
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Xl TRAMA

Tornemos ao lugar onde deixamos Loredano e seus dois companheiros.



O italiano depois que Alvaro e Peri se afastaram, levantou-se; passada a primeira
emocao, sentira um acesso de raiva e desespero por lhe escaparem 0s seus
inimigos.

Um instante lembrou-se de chamar os cumplices para atacar o cavalheiro e o
indio; mas essa idéia desvaneceu-se logo; o aventureiro conhecia os homens que
0 seguiam; sabia que podia fazer deles assassinos, mas nunca homens de
energia e resolucao.

Ora, os dois inimigos que tinha a combater, eram respeitaveis; e Loredano temeu
comprometer ainda mais a sua causa, jA muito mal parada. Devorou pois em
siléncio a sua raiva, e comecou a refletir nos meios de sair da posigéo dificil em
gue se achava.

Neste meio tempo Rui Soeiro e Bento Simdes vinham-se aproximando receosos
do que tinham visto, e temendo o menor incidente que complicasse a situacao.
Loredano e seus companheiros olharam-se em siléncio um momento; havia nos
olhos destes dultimos uma interrogacdo muda e inquieta, a que respondia
perfeitamente o rosto palido e contraido do italiano.

— N&o era elel... murmurou o aventureiro com a voz surda.

— Como sabeis?

— Se fosse, acreditais que me deixasse a vida?

— E verdade; mas quem foi entdo?

— Na&o sei; porém agora pouco importa. Quem quer que fosse, € um homem que
sabe 0 nosso segredo e pode denuncia-lo, se ja néo o fez.

— Um homem?... murmurou Bento Simfes que até entdo se conservava
silencioso.

— Sim; um homem. Quereis que fosse uma sombra?

— Uma sombra ndo, mas um espirito! acudiu o aventureiro.

O italiano sorriu de escarnio.

— Os espiritos tém mais que fazer para se ocuparem com 0O que vai por este
mundo; guardai as vossas abusfOes, e pensemos seriamente no partido que
devemos tomar.

— La quanto a isso, Loredano, é escusado; ninguém me tira que anda em tudo
isto uma coisa sobrenatural.

— Quereis calar-vos, estupido carola! replicou o italiano com impaciéncia.

— Estupido!... Estapido sois vés que néo vistes que ndao h& ouvido de criatura que
pudesse ouvir as nossas palavras, nem voz humana que saia da terra. Vinde! E
VOu mostrar-vos se o que digo € ou ndo é verdade.

Os dois acompanharam Bento Simdes e voltaram a touca de cardos, onde tivera
lugar a sua entrevista.

— Ide, Rui e falai a goela despregada para ver se Loredano ouve uma palavra
sequer.

Com efeito a experiéncia mostrou-lhes o que Peri tinha conhecido; que o som da
voz entaipado dentro daquela espécie de tubo, se elevava e perdia no ar, sem
que dos lados se pudesse perceber a menor frase. Se porém o italiano se tivesse
colocado sobre o formigueiro
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gue penetrava até ao chdo onde ha pouco estavam sentados, teria tido a
explicacédo da cena anterior.



— Agora, disse Bento Simdes, entrai; eu gritarei e vereis que a palavra vos
passara pela cabeca e ndo sairé da terra.

— Quanto a isso pouco se me da, respondeu o italiano. A outra observacgao, sim,
tranquiliza-me. O homem que nos ameagou nao ouviu; desconfia apenas.

— Ainda insistis em que fosse um homem?

— Escutai, amigo Bento Simdes; ha uma coisa de que tenho mais medo do que
de uma cobra; € de um homem visionario.

— Visionario! dizei crente!

— Um vale outro. Visionario ou crente, se me falais outra vez em espiritos e
milagres, prometo-vos que ficareis neste lugar onde servireis de carnica aos
urubus.

O aventureiro tornou-se esverdinhado; nédo era a idéia da morte e sim da pena
eterna que segundo uma crenca religiosa, sofrem as almas cujos corpos ficam
insepultos, o que mais o horrorizava.

— Pensastes?

— Sim.

— Admitis que fosse um homem?

— Admito tudo.

— Jurais.

— Juro.

— Sobre...

— Sobre a minha salvacéo.

O italiano soltou o braco do miseravel, que caiu de joelhos pedindo ao Deus que
ofendia perd&o para o perjurio que acabava de cometer.

Rui Soeiro voltou: os trés seguiram calados o caminho que tinham feito, Loredano
pensativo, seus companheiros cabisbaixos.

Sentaram-se a sombra de uma arvore; ai permaneceram quase uma hora, sem
saber o que deviam fazer, nem o que podiam esperar. A posicdo era critica,
reconheciam que se achavam num desses lances da vida, em que um passo, um
movimento, precipita o homem no fundo do abismo, ou o salva da morte que vai
cair sobre ele.

Loredano media a situagcdo com a audacia e energia que nunca o abandonava
nas ocasifes extremas; uma lata violenta se travara neste homem; so6 tinha agora
um sentimento, uma fibra; era a sede ardente do gozo, sensualidade exacerbada
pelo ascetismo do claustro e o isolamento do deserto. Comprimida desde a
infancia, a sua organizacdo se expandira com veeméncia no meio deste pais
vigoroso, aos raios do sol ardente que fazia borbulhar o sangue.

Entdo, no delirio dos instintos materiais, surgiram duas paixdes violentas.

Uma era a paixdo do ouro; a esperanca de poder um dia deleitar-se na
contemplacéo do tesouro fabuloso que como Tantalo ele ia tocar e fugia-lhe.

A outra era paixdo do amor; a febre que lhe requeimava o sangue quando via
aquela menina inocente e candida, que parecia ndo dever inspirar sendo afeicdes
castas.
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A lata que naquele momento o agitava, dava-se entre essas duas paixdes. Devia

fugir e salvar o seu tesouro, perdendo Cecilia? Devia ficar e arriscar a vida para
saciar o seu desejo infrene?



As vezes dizia consigo que bastava -lhe a riqueza para poder escolher no mundo
uma mulher que amasse; outras parecia-lhe que o universo inteiro sem Cecilia
ficaria deserto, e inutil lhe seria todo o ouro que ia conquistar.

Por fim ergueu a cabeca. Seus companheiros esperavam uma palavra sua como
o oraculo do seu destino; prepararam-se para ouvi-lo.

— S6 h& duas coisas a fazer, ou entrarmos na casa, ou fugirmos daqui mesmo; é
preciso resolver. Que pensais vos?

— Eu penso, disse Bento Simodes trémulo ainda, que devemos fugir quanto antes,
e andar dia e noite sem paratr.

— E v0s, Rui, sois do mesmo aviso?

— Nao; fugir € nos denunciar e perder. Trés homens sés neste sertdo, obrigados
a evitar o povoado, ndo podem viver; temos inimigos por toda a parte.

— Que propondes entao?

— Que entremos em casa como se nhada tivesse passado; ou estamos
descobertos, e neste caso ainda faltam as provas para nos condenarem; ou
ignoram tudo e ndo corremos 0 menor risco.

— Tendes razéo, disse o italiano, devemos voltar; nessa casa esta a nossa
fortuna, ou a nossa ruina. Achamo-nos numa posi¢cdo em que devemos ganhar
tudo ou perder tudo.

Houve longa pausa durante que o italiano refletia.

— Com quantos homens contais, Rui? perguntou ele.

— Com oito.

— E vés, Bento?

— Sete.

— Decididos?

— Prontos ao menor sinal.

— Bem, disse o italiano com o desempeno de um chefe dispondo o plano da
batalha; trazei cada um os vossos homens amanha a esta hora; é preciso que a
noite tudo esteja concluido.

— E agora o que vamos fazer? perguntou Bento Simdes.

— Vamos esperar que escureca; a boca da noite nos achegaremos da casa. Um
de nés a sorte entrard primeiro; se nada houver, dara sinal aos outros. Assim,
guando um se perca, dois ao menos terdo ainda esperanca de salvar-se.

Os aventureiros resolveram passar o dia no mato; uma caca, algumas frutas
silvestres deram-lhes simples mas abundante refeic&o.

Por volta de cinco horas da tarde se encaminharam a casa, a fim de sondarem o
que passava, e realizarem o seu projeto.

Antes de partirem, Loredano carregou a clavina, mandou seus companheiros
carregar as suas, e disse-lhes:
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— Assentai bem nisto. Na posicao dificil em que estamos, quem ndo é nosso
amigo é nosso inimigo. Pode ser um espido, um denunciante; em todo o caso
sera depois menos um que teremos contra nos.

Os dois compreenderam a justeza dessa observacao, e seguiram com as armas
engatilhadas, olho vivo e ouvido alerta.



Apesar porém da sua atencao, ndo viram agitar-se as folhas a dois passos deles
e estender-se pelos arbustos uma ondulagdo que parecia produzida pela
correnteza do vento.

Era Peri; havia um quarto de hora que ele acompanhava os aventureiros como a
sua sombra; o indio deixando D. Antonio dera pela sua auséncia e conjeturando
gue eles tramavam alguma coisa, langou-se em sua procura.

O italiano e seus companheiros caminhavam ja havia pedaco, quando Bento
Simdes parou:

— Quem entrara primeiro?

— A sorte decidira, respondeu Rui.

— Como?

— Desta maneira, disse o italiano. Vedes aquela arvore? O que primeiro chegar a
ela sera o ultimo a entrar; o Gltimo sera o primeiro.

— Esta dito!

Os trés meteram as armas a cinta e prepararam-se para a corrida.

Peri ouvindo-os teve uma inspiracdo: 0S aventureiros iam separar-se; Como
Loredano, ele também disse consigo:

— O ultimo seréa o primeiro.

E tomando trés flechas, esticou a corda do arco; mataria 0s aventureiros sem que
um percebesse a morte dos outros.

Os trés partiram; mas nao tinham feito uma braca de caminho quando Bento
Simdes tropecando, foi de encontro a Loredano, e estendeu-se no chéo, ao fio
comprido do lombo.

Loredano soltou uma blasfémia, Bento gritou misericérdia; Rui que ja ia adiante,
voltou julgando que alguma coisa sucedia.

O plano de Peri tinha gorado.

— Sabeis, disse Loredano, que no pareo perde aquele que se deixou cair. Sereis
0 primeiro, amigo Bento.

O aventureiro nao tugiu.

Peri ndo perdera a esperanca de |he deparar a fortuna outra ocasido favoravel
para realizar 0 seu projeto; seguiu-0s. Foi entdo que de longe por baixo das
arvores avistou Alvaro na mesma direcio em que iam 0s aventureiros;
despedindo uma seta por elevagdo dera ao cavalheiro o primeiro sinal, e os
outros que o fizeram afastar-se.

Deixando Alvaro, a intenc&o do indio era atalhar os aventureiros, espera-los junto
a cerca; e quando eles se separassem para entrar um a um, mata-los.

Mas uma fatalidade parecia perseguir o indio, e proteger seus inimigos.

Quando Bento Simdes, destacando-se dos companheiros, entrou a cerca, Peri
ouviu naquela direcdo a voz de Cecilia que voltava do passeio com seu pai e sua
prima.
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A méo do indio, que nunca tremera no meio do combate, caiu inerte; escapou-lhe
0 arco, sO com a idéia de que a seta que ia atirar pudesse assustar a menina,
guanto mais ofendé-la.

Bento Simdes passou incélume.
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XIV A XACARA

Peri viu passar pouco depois Loredano e Rui Soeiro.

Era a terceira vez que o0s aventureiros depois de estarem na sua mao lhe
escapavam por uma espécie de fatalidade.

O indio refletiu alguns momentos e tomou uma resolucédo definitiva; modificou
inteiramente o0 seu plano. A principio decidira ndo atacar os trés inimigos de
frente, ndo porque os temesse, mas sim porque receava que morrendo pudessem
realizar a salvo o projeto, cujo segredo so ele sabia.

Conheceu porém que ndo havia remédio sendo recorrer a este expediente; o
tempo corria; de um momento para outro podia o italiano executar a sua trama.

O que precisava era achar um meio para, no caso de sucumbir, prevenir a D.
Anténio de Mariz do perigo que o0 ameacgava; este meio havia j4& acudido ao
pensamento do indio.

Foi ter com Alvaro que o esperava.

O moco ja o tinha esquecido; pensava em Cecilia, na sua afeicdo quebrada, na
sua mais doce esperanca marcha, e talvez perdida para sempre.

As vezes também apresentava-se ao seu espirito a imagem melancolica de
Isabel; lembrava-se que ela também amava, e ndo era amada. Esta lembranca
criava certo laco entre ele e a moca; ambos sofriam pela mesma causa, ambos
sentiam o0 mesmo pesar, e curtiam igual desengano.

Depois vinha a idéia de que era a ele que Isabel amava; sem querer repassava ha
mem©éria as ternas palavras; revia o sorriso triste e os olhares de fogo que se
aveludavam com a languidez do amor.

Parecia-lhe que sentia ainda o halito perfumado da moca, a pressdo da cabeca
desfalecida em seu ombro, o contato das méos trémulas, e o eco das queixas
murmuradas pela voz maviosa.

O coracgéao lhe palpitava com violéncia; esquecia-se revendo a bela imagem, de
um moreno suave, a que o amor dava reflexos e uma auréola espléndida.

Mas de repente estremecia, como se a moca ainda estivesse perto dele; passava
a mao pela fronte para arrancar as reminiscéncias que o incomodavam; e tornava
a indiferenca de Cecilia e ao desengano de suas esperancas.

Quando Peri se aproximou, Alvaro estava num dos momentos de tédio e
desapego da vida, que sucedem as dores profundas.

— Dize-me, Peri. Falaste de inimigos?

— Sim; respondeu o indio.

— Quero conhecé-los.

— Para qué?

— Para atacéa-los.

— Mas séo trés.

— Melhor.

O indio hesitou:
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— Na&o; Peri quer combater s6 os inimigos de sua senhora; se ele morrer, tu

saberas tudo; acaba entdo o que Peri tiver comecado.
— Para que este mistério? Nao podes dizer jA quem s&o esses inimigos?



— Peri pode; mas nao quer dizer.

— Por qué?

— Porque tu és bom e pensas que 0s outros também sao; tu defenderas os
maus.

— Oh! que néo. Fala!

— Ouve. Se Peri ndo aparecer amanhd, tu ndo tornaras a vé-lo; mas a alma de
Peri voltara para te dizer os nomes deles.

— Como?

— Tu veras. Sao trés; querem ofender a senhora, matar seu pai, a ti, a todos da
casa. Tém outros que os seguem.

— Uma revolta!... exclamou Alvaro.

— O primeiro deles quer fugir e levar Ceci, que tu amas; mas Peri ndo deixara.

— E impossivel! disse 0 mog¢o surpreendido.

— Peri te diz a verdade.

— Nao creio!...

Com efeito o cavalheiro atribuindo as desconfiancas do indio a uma exageracao
filha da sua dedicacdao extrema pela filha de D. Antdnio, ndo podia acreditar no
horrivel atentado: sua direitura de sentimentos repelia a possibilidade de um crime
tal!

O fidalgo era amado e respeitado por todos 0s aventureiros; nunca durante dez
anos que o moco o acompanhava, se tinha dado na banda um sé ato de
insubordinagédo contra a pessoa do chefe; havia faltas de disciplina, rixas entres
0Ss companheiros, tentativas de desercédo; mas nao passava disto.

O indio sabia que Alvaro duvidaria do que se passava; e por isso se obstinava em
guardar parte do segredo, receando que 0 moco com seu cavalheirismo nao
tomasse o partido dos trés aventureiros.

— Tu duvidas de Peri?

— Quem faz uma acusacdo tal, precisa prova-la. Tu és um amigo, Peri; mas 0s
outros também o sdo, e tém o direito de se defenderem.

— Quando um homem vai morrer, tu julgas que ele mente? perguntou o indio com
firmeza.

— Que gqueres dizer com isso?

— Peri vai vingar sua senhora; vai se separar de tudo quanto ama; se ele perder
a vida, diras ainda que se engana?

Alvaro foi abalado pelas palavras do indio.

— Melhor é que fales a D. Anténio de Mariz.

— Na&o; ele e tu servem para combater homens que atacam pela frente; Peri sabe
cacar o tigre na floresta, e esmagar a cobra que vai lancar o bote.

— Mas entéo o que queres de mim?
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— Que se Peri morrer, acredites no que ele te diz e facas o que ele fez; que
salves a senhora!

— Assassinar?... Nunca, Peri; nunca o meu bracgo brandira o ferro sendo contra o
ferro!

O indio langou ao mogo um olhar que brilhou nas trevas.

— Tu n&o amas Ceci! Alvaro estremeceu.

— Se tu a amasses, matarias teu irméo para livra-la de um perigo.



— Peri, talvez ndo compreendas o0 que vou dizer-te. Daria a minha vida sem
hesitar por Cecilia; mas a minha honra pertence a Deus e a memaria de meu pai.
Os dois homens olharam -se um momento em siléncio; ambos tinham a mesma
grandeza de alma e a mesma nobreza de sentimentos; entretanto as
circunstancias da vida haviam criado neles um contraste.

Em Alvaro, a honra e um espirito de lealdade cavalheiresca dominavam todas as
suas acdes; ndo havia afeicdo ou interesse que pudesse quebrar a linha
invariavel, que ele havia tracado, e era a linha do dever.

Em Peri a dedicacdo sobrepujava tudo; viver para sua senhora, criar em torno
dela uma espécie de providéncia humana, era a sua vida; sacrificaria 0 mundo se
possivel fosse, contanto que pudesse, como o0 Noé dos indios, salvar uma
palmeira onde abrigar Cecilia.

Entretanto essas duas naturezas, uma filha da civilizacdo, a outra filha da
liberdade selvagem, embora separadas por distancia imensa, compreendiam-se:
a sorte lhes tracara um caminho diferente; mas Deus vazara em suas almas o
mesmo germe do heroismo que nutre os grandes sentimentos.

Peri conheceu que Alvaro ndo cederia; Alvaro sabia que Peri apesar de sua
recusa, cumpriria exatamente o que tinha resolvido.

O indio a principio parecia impressionado pela obstinacdo do cavalheiro; porém
ergueu a cabeca com um gesto altivo, e batendo com a mé&o no peito largo e
vitorioso, disse em tom de energia:

— Peri s6, defendera sua senhora: ndo precisa de ninguém. E forte; tem como a
andorinha as asas de suas flechas; como a cascavel o veneno das setas; como o
tigre a forca do seu braco; como a ema a velocidade de sua carreira. S6 pode
morrer uma vez; mas uma vida lhe basta.

— Pois bem, amigo, respondeu o cavalheiro com nobreza, vais realizar o teu
sacrificio; eu cumprirei o meu dever. Tenho uma vida também, e a minha espada.
Farei de uma a sombra de Cecilia; com a outra tracarei em torno dela um circulo
de ferro. Podes ficar certo que os inimigos que passarem por cima de teu corpo,
achardo o meu antes de chegarem a tua senhora.

— Tu és grande; podias ter nascido no deserto, e ser o rei das florestas; Peri te
chamaria irméo.

Apertaram as maos e dirigiram-se a casa; em caminho Alvaro lembrou-se que
ainda ndo conhecia os homens contra os quais tinha de defender Cecilia:
perguntou seus nomes; Peri recusou formalmente e prometeu que o cavalheiro
saberia, quando fosse tempo.

O indio tinha a sua idéia.

Chegando a casa os dois separaram-se; Alvaro ganhou o aposento que ocupava;
Peri encaminhou-se para o jardim de Cecilia.
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Eram entdo oito horas da noite; toda a familia se achava reunida na ceia; o quarto
da menina estava as escuras. Peri examinou os arredores para ver se tudo estava
tranquilo e em sossego; e sentou-se num banco do jardim.

Meia hora depois uma luz esclareceu a janela do quarto, e a porta abrindo-se
deixou ver o corpinho gracioso de Cecilia que destacava no vao esclarecido.

A menina avistando o indio correu para ele.



— Meu pobre Peri, disse ela; tu sofreste hoje muito, ndo é verdade? E achaste
tua senhora bem mé e bem ingrata, porque te mandou partir! Mas agora, meu pai
disse: Ficaras conosco para sempre.

— Tu és boa, senhora: tu choravas quando Peri ia partir; pediste para ele ficar.

— Entdo nao tens queixa de Ceci? disse a menina sorrindo.

— O escravo pode ter queixa de sua senhora? tornou o indio simplesmente.

— Mas tu néo és escravo!... respondeu Cecilia com um gesto de contrariedade; tu
€és um amigo sincero e dedicado. Duas vezes me salvaste a vida; fazes
impossiveis para me veres contente e satisfeita; todos os dias te arriscas a morrer
por minha causa.

O indio sorriu.

— Que queres que Peri faga de sua vida, senhora?

— Quero que estime sua senhora e Ihe obedeca, e aprenda o que ela Ihe ensinar,
para ser um cavalheiro como meu irméo D. Diogo e o Sr. Alvaro.

Peri abanou a cabeca.

— Olha, continuou a menina; Ceci vai te ensinar a conhecer o Senhor do Céu, e a
rezar também e ler bonitas historias. Quando souberes tudo isto, ela bordara um
manto de seda para ti; terd uma espada, e uma cruz no peito. Sim?

— A planta precisa de sol para crescer; a flor precisa de agua para abrir; Peri
precisa de liberdade para viver.

— Mas tu seras livres; e nobre como meu pai!

— Na&o!... O passaro que voa nos ares cai, se lhe quebram as asas; o0 peixe que
nada no rio morre, se o deitam em terra; Peri sera como 0 passaro € como 0
peixe, se tu cortas as suas asas e o tiras da vida em que nasceu.

Cecilia bateu com o pé em sinal de impaciéncia.

— Na&o te zanga, senhora.

— Nao fazes o que Ceci pede?... Pois Ceci ndo te quer mais bem; nem te
chamara mais seu amigo. Vé&; ja ndo guardo a flor que me deste.

E a linda menina, machucando a flor que arrancou dos cabelos, correu para o seu
qguarto e bateu a porta com violéncia.

O indio voltou pesaroso a sua cabana.

De repente cortou o siléncio da noite voz argentina, que cantava uma antiga
Xacara portuguesa, com sentimento e expressao arrebatadora. Os sons doces de
uma guitarra espanhola faziam o acompanhamento da musica.

A x4cara dizia assim:
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“Foi um dia. — Infanc&o mouro
Deixou
Alcacar de prata e ouro.
Montado no seu corcel.
Partiu
Sem pajem, sem anadel.
Do castelo a barbaca
Chegovu;
Viu formosa castela.
Aos pés daguela a quem ama
Jurou



Ser fiel a sua dama.
A gentil dona e senhora
Sorriu;

Ail que isenta ela n&o foral
‘Tu és mouro; eu sou crista’:
Falou
A formosa castela.
‘Mouro, tens 0 meu amor;
Cristao,

Seras meu nobre senhor.’
Sua voz era um encanto,
O olhar
Quebrado, pedia tanto!
‘Antes de ver-te, senhora,
Fui rei;

Serei teu escravo agora.
Por ti deixo meu alcéacar Fiel;
Meus pacos d’ouro e de nacar.
Por ti deixo o paraiso,
Meu céu
E teu mimoso sorriso.’

A dona em um doce enleio
Tirou
Seu lindo colar do seio.
As duas almas cristas,
Na cruz
Um beijo tornou irmas.”

A voz suave e meiga perdeu-se no siléncio do ermo; o eco repetiu um momento
as suas doces modulacoes.
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TERCEIRA PARTE
OS AIMORES

| PARTIDA

Na segunda-feira, eram seis horas da manhda, quando D. Antbnio de Mariz
chamou seu filho.

O velho fidalgo velara uma boa parte da noite; ou escrevendo ou refletindo sobre
0S perigos que ameacavam sua familia.

Peri Ihe havia contado todas as particularidades de seu encontro com 0s Aimoreés;
e o cavalheiro, que conhecia a ferocidade e o espirito vingativo dessa raca
selvagem, esperava a cada momento ser atacado.

Por isso, de acordo com Alvaro, D. Diogo e seu escudeiro Aires Gomes, tinha
tomado todas as medidas de precaucdo que as circunstancias e sua longa
experiéncia Ihe aconselhavam.



Quando seu filho entrou, o velho fidalgo acabava de selar duas cartas que
escrevera na véspera.

— Meu filho, disse ele com uma ligeira emocéao, refleti esta noite sobre o0 que nos
pode acontecer, e assentei que deveis partir hoje mesmo para Sao Sebastido.

— Na&o é possivel, senhor!... Afastais-me de vés justamente quando correis um
perigo?

— Sim! E justamente quando um grande perigo nos ameagca, que eu, chefe da
casa, entendo ser do meu dever salvar o representante do meu nome e meu
herdeiro legitimo, o protetor de minha familia orfa.

— Confio em Deus, meu pai, que vossos receios serdo infundados; mas se ele
nos quiser submeter a tal provanca, o Unico lagar que compete a vosso filho e
herdeiro de vosso nome é nesta casa ameagada, ao vosso lado, para defender-
vos e partilhar a vossa sorte, qualquer que ela seja.

D. Antbnio apertou seu filho ao peito.

— Eu te reconheco; tu és meu filho; € 0 meu sangue juvenil que gira em tuas
veias, e 0 meu coracdo de moc¢o que fala pelos teus labios. Deixa porém que os
cinglenta anos de experiéncia que desde entdo passaram sobre minha cabeca
encanecida te ensinem o que vai da mocidade a velhice, o que vai do ardente
cavalheiro ao pai de uma familia.

— Eu vos escuto, senhor; mas pelo amor que vos consagro poupai-me a dor e a
vergonha de deixar-vos no momento em que mais precisais de um servidor fiel e
dedicado.

O fidalgo prosseguiu ja calmo:

— N&o é uma espada, D. Diogo, que nos dara a vitoria, fosse ela valente e forte
como a vossa: entre quarenta combatentes que vdo se medir talvez contra
centenas e centenas de inimigos, um de mais ou de menos nao importa ao
resultado.

— Que assim seja, respondeu o cavalheiro com energia; reclamo o meu posto de
honra e a minha parte do perigo; ndo vos ajudarei a vencer, porém morrerei junto
dos meus.

— E é por esse nobre mas estéril orgulho que quereis sacrificar o Unico meio de
salvacdo que talvez nos reste, se, como temo, as minhas previsdes se
realizarem?

— Que dizeis, senhor?
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— Qualquer gue seja a forca e o numero dos inimigos, conto que o valor
portugués e a posicao desta casa me ajudardo a resistir-lhe por algum tempo, por
vinte dias, mesmo por um més; mas por fim teremos de sucumbir.

— Entdo?... exclamou D. Diogo palido.

— Entdo se meu filho D. Diogo, em vez de ficar nesta casa por uma obstinacéo
imprudente, tiver ido ao Rio de Janeiro, e pedido o auxilio que fidalgos
portugueses nao |lhe recusardo decerto, poderd voar em socorro de seu pai, e
chegar com tempo para defender sua familia. Entdo vera que esta gloria de ser o
salvador de sua casa vale bem a honra de um perigo inatil.

D. Diogo deitou o joelho em terra, e beijou com ternura a méo do fidalgo:

— Perdao, meu pai, por ndo vos ter compreendido. Eu devia adivinhar que D.
Antbnio de Mariz ndo pode querer para o filho sen&o o que é digno do pai.



— Vamos, D. Diogo, ndo ha tempo a perder. Lembrai-vos que uma hora, um
minuto de tardanca talvez tenha de ser contado ansiosamente por aqueles que
vao esperar-vos.

— Parto neste instante, disse o cavalheiro dirigindo-se a porta.

— Tomai; esta carta é para Martim de S&, governador desta capitania; esta outra
é para meu cunhado e vosso tio Crispim Tenreiro, valente fidalgo que vos
poupara o trabalho de procurardes defensores para vossa familia. Ide despedir-
vos de vossa mae, e vossas irmas; eu farei tudo preparar para a partida.

O fidalgo, reprimindo a sua emocéao, saiu do gabinete onde se passava esta cena,
e foi ter com Alvaro que o procurava.

— Alvaro, escolhei quatro homens que acompanhem D. Diogo ao Rio de Janeiro.
— D. Diogo parte?... perguntou o0 mogo admirado.

— Sim, depois vos direi as razbes. Por agora dai-vos pressa em que tudo esteja
pronto dentro de uma hora.

Alvaro dirigiu-se imediatamente ao fundo da casa onde habitavam os
aventureiros.

Havia ai grande agitacdo; uns falavam em tom de queixa, outros murmuravam
apenas palavras entrecortadas; e alguns finalmente riam e motejavam do
descontentamento de seus companheiros.

Aires Gomes com todo o seu arreganho militar passeava no meio do terreiro, a
mao no punho da espada, a cabeca alta e o bigode retorcido. Quando o escudeiro
passava, a voz dos aventureiros descia dois tons; mas a medida que ele se
afastava, cada um dava livre desabafo ao seu mau humor.

Entre os mais inquietos e turbulentos distinguiam-se trés grupos presididos por
personagens de nosso conhecimento: Loredano, Rui Soeiro e Bento Simdes.

A causa desse descontentamento quase geral era a seguinte:

Por volta de seis horas da manha, Rui, em virtude do emprazamento da véspera,
dirigiu-se o primeiro a escada para ganhar o mato.

Chegando ao fim da esplanada admirou-se de ver ai Vasco Afonso e Martim Vaz
de vigia, 0 que era extraordinario, pois sé a noite se usava de uma tal precaucao,
e esta cessava apenas amanhecia.

Ainda mais admirado porém ficou quando os dois aventureiros cruzando as
espadas, proferiram quase ao mesmo tempo estas palavras:
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— N&o se passa.

— E por que razéo?

— E a ordem, respondeu Martim Vaz.

Rui empalideceu, e voltou apressadamente; a primeira idéia que |lhe acudiu foi
gue os tinham denunciado, e cuidou em prevenir a Loredano.

Aires Gomes porém embargou-lhe o passo, e dirigiu-se com ele para o terreiro: ai
o digno escudeiro desempenando o corpo, e levando a mao a boca em forma de
buzina, gritou.

— Ola! A frente toda a banda!

Os aventureiros chegaram-se formando um circulo ao redor de Aires Gomes; Rui
ja tinha tido ocasido de lancar uma palavra ao ouvido do italiano; e ambos, um
pouco palidos mas resolutos, esperavam o desfecho daquela cena.



— O Sr. D. Antonio de Mariz, disse o escudeiro, por meu intermédio vos faz saber
a sua vontade: e manda que ninguém se afaste um passo da casa sem sua
ordem. Quem o contrario fizer, pereca morte natural.

Um siléncio morno acolheu a enunciagcéo desta ordem. Loredano trocou uma vista
rapida com os seus dois cumplices.

— Estais entendidos? disse Aires Gomes.

— O que nem eu, nem meus companheiros entendemos e a razao disto, retrucou
o italiano avangando um passo.

— Sim; a razd0? exclamou em coro a maioria dos aventureiros.

— As ordens cumprem-se, e ndo se discutem, respondeu o escudeiro com uma
certa solenidade.

— Contudo n@s... ia dizendo Loredano.

— Toca a debandar! gritou Aires Gomes. Aquele que nao estiver contente, que o
diga ao Sr. D. Antdnio de Mariz.

E o escudeiro com uma fleuma imperturbavel rompeu o circulo e comecou a
passear pelo terreiro olhando de traves os aventureiros e rindo a sorrelfa do seu
desapontamento.

Quase todos estavam contrariados; sem falar dos conspiradores que se haviam
emprazado para concertarem seu plano de campanha, 0s outros, cujo
divertimento era cagar e bater os matos, ndo recebiam a ordem com prazer.
Apenas alguns de génio mais bonachdo e jovial tinham tomado a coisa a boa
parte, e zombavam da contrariedade que sofriam seus companheiros.

Quando Alvaro se aproximou todos os olhos se voltaram para ele, esperando a
explicacédo do que se passava.

— Sr. cavalheiro, disse Aires Gomes, acabo de transmitir a ordem para que
ninguém arrede pé da casa.

— Bem, respondeu 0 mogo, e continuou dirigindo-se aos aventureiros: assim é
preciso, meus amigos, estamos ameacados de um ataque dos selvagens, e toda
a prudéncia é pouca nestas ocasifes. Nao é s6 a nossa vida que temos a
defender, e essa pouco vale para cada um de nds; € sim a pessoa daquele que
confia em nosso zelo e coragem, e mais ainda o sossego de uma familia honrada
que todos prezamos.
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As nobres palavras do cavalheiro, e a afabilidade do gesto que suavizava a
firmeza de sua voz, serenaram completamente os animos; todos os descontentes
mostraram-se satisfeitos.

Apenas Loredano estava desesperado por ser obrigado a retardar a combinagao
do seu plano; pois era arriscado tenta-lo em casa, onde o menor gesto o podia
trair.

Alvaro trocou poucas palavras com Aires Gomes, e voltou-se para 0s
aventureiros:

— D. Antbnio de Mariz precisa de quatro homens dedicados para acompanharem
seu filho D. Diogo a cidade de S&o Sebastido. E uma missdo perigosa; quatro
homens nestes desertos marcham de perigo em perigo. Quem de vos se oferece
para desempenha-la?

Vinte homens se adiantaram; o cavalheiro escolheu trés entre eles.

— V0s sereis 0 quarto, Loredano.



O italiano que se tinha escondido entre os seus companheiros, ficou como
fulminado por estas palavras; sair naquela ocasido da casa era perder para
sempre a sua mais ardente esperanca; durante a auséncia tudo podia se
descobrir.

— Pesa-me ser obrigado a negar-me ao servi¢co que exigis de mim; mas sinto-me
doente, e sem forgas para uma viagem.

O cavalheiro sorriu.

— N&o h& enfermidade que prive um homem de cumprir o seu dever; sobretudo
guando € um homem valente e leal como voés, Loredano.

Depois abaixou a voz para nao ser ouvido pelos outros aventureiros:

— Se néo partis, sereis arcabuzado em uma hora. Esqueceis que tenho a vossa
vida em minha méo e vos faco esmola mandando-vos sair desta casa?

O italiano compreendeu que néo tinha remédio sendo partir; bastava que o mogo
0 acusasse de ter atirado sobre ele, bastava a palavra de Alvaro para fazé-lo
condenar pelo chefe e pelos seus proprios companheiros.

— Aviai-vos, disse o cavalheiro aos quatro aventureiros escolhidos por ele; partis
em meia hora.

Alvaro retirou-se.

Loredano ficou um momento abatido pela fatalidade que pesava sobre ele; mas a
pouco e pouco foi recobrando a calma, animando-se; por fim sorriu. Para que
sorrisse era necessario que alguma inspiracdo infernal tivesse subido do centro
da terra a essa inteligéncia votada ao crime.

Fez um aceno a Rui Soeiro, e 0os dois encaminharam-se para um cubiculo que o
italiano ocupava no fim da esplanada. Ai conversaram algum tempo, rapidamente
e em voz baixa.

Foram interrompidos por Aires Gomes, que bateu com a espada na porta:

— Eh! 14! Loredano. A cavalo, homem; e boa viagem.

O italiano abriu a porta, e ia sair; mas voltou-se para dizer a Rui Soeiro:

— Olhai os homens da guarda; € o principal.

— lde tranquilo.

Alguns minutos depois, D. Diogo com o coracédo cerrado e as lagrimas nos olhos,
apertava nos bracos sua méae querida, Cecilia que ele adorava, e Isabel que ja
amava também como irma.
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Depois desprendendo-se com um esfor¢co, encaminhou-se apressadamente para
a escada e desceu ao vale; ai recebeu a béncdo de seu pai e abracando a Alvaro
saltou na sela do cavalo, que Aires Gomes tinha pela rédea.

A pequena cavalgata partiu; com pouco sumia-se na volta do caminho.
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Il PREPARATIVOS
Ao tempo que D. Antbnio de Mariz e seu filho conversaram no gabinete, Peri

examinava as suas armas, carregava as pistolas que sua senhora lhe havia dado
na véspera, e saia da cabana.



A fisionomia do selvagem tinha uma expressdao de energia e ardimento, que
revelava resolugéo violenta, talvez desesperada.

O que ia fazer, nem ele mesmo sabia. Certo de que o italiano e seus
companheiros se reuniriam naquela manha, contava, antes que a reunido se
efetuasse, ter mudado inteiramente a face das coisas.

So6 tinha uma vida, como dissera; mas essa com a sua agilidade e a sua for¢a e
coragem valia por muitas; tranquilo sobre o futuro pela promessa de Alvaro, néo
lhe importava o numero dos inimigos: podia morrer, mas esperava deixar pouco
ou talvez nada que fazer ao cavalheiro.

Saindo de sua cabana, Peri entrou no jardim: Cecilia estava sentada num tapete
de peles sobre a relva, e amimava ao seio a sua rolinha predileta, oferecendo os
labios de carmim as caricias que a ave Ihe fazia com o bico delicado.

A menina estava pensativa; doce melancolia desvanecia a vivacidade natural de
seu semblante.

— Tu estas agastada com Peri, senhora?

— Na&o, respondeu a menina fitando nele os grandes olhos azuis. Nao quiseste
fazer o que eu pedi; tua senhora ficou triste.

Ela dizia a verdade com a ingénua franqueza da inocéncia. Na véspera, quando
se tinha recolhido enfadada pela recusa de Peri, ficara contrariada.

Educada no fervor religioso de sua mae, embora sem 0s prejuizos que a razdo de
D. Antbnio corrigira no espirito de sua filha, Cecilia tinha a fé cristd em toda a
pureza e santidade. Por isso se afligia com a idéia de que Peri, a quem votava
uma amizade profunda, ndo salvasse a sua alma, e ndo conhecesse o Deus bom
e compassivo a quem ela dirigia suas preces.

Conhecia que a razao, por que sua mae e os outros desprezavam o indio, era o
seu gentilismo; e a menina no seu reconhecimento queria elevar o amigo e torna-
lo digno da estima de todos.

Eis a razdo por que ficara triste; era a gratiddo por Peri, que defendera sua vida
de tantos perigos, e a quem ela queria retribuir salvando a sua alma.

Nesta disposicdo de espirito, seus olhos cairam sobre a guitarra espanhola que
estava em cima da comoda e veio-lhe vontade de cantar. E coisa singular como a
melancolia inspira! Seja por uma necessidade de expanséo, seja porque a musica
e a poesia suavizem a dor, toda a criatura triste acha no canto um supremo
consolo.

A menina tirou ligeiros preludios do instrumento enquanto repassava na memoria
as letras de alguns solaus e cantigas que sua mae lhe havia ensinado. A que lhe
acudiu mais naturalmente foi a xacara que ouvimos: havia nessa composigao uns
longes, um quer que seja que ela ndo sabia explicar, mas ia com seus
pensamentos.

Quando acabou de cantar levantou-se, apanhou a flor de Peri que tinha atirado ao
chdo, deitou-a nos cabelos, e fazendo a sua oracdo da noite, adormeceu
tranquilamente. O dltimo pensamento que rogou a sua fronte alva foi um voto de
gratidao pelo amigo que Ihe salvara a
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vida naquela manha. Depois um sorriso adejou sobre seu rosto gracioso, como se
a alma durante o sono dos olhos viesse brincar nos labios entreabertos.



O indio, ouvindo as palavras que acabava de proferir Cecilia, sentiu que pela
primeira vez tinha causado uma magoa real a sua senhora.

— Tu nédo entendeste Peri, senhora; Peri te pediu que o deixasses na vida em
gue nasceu, porque precisa desta vida para servir-te.

— Como?... Nao te entendo!

— Peri, selvagem, € o primeiro dos seus; sO6 tem uma lei, uma religido, € sua
senhora; Peri, cristdo, sera o ultimo dos teus; sera um escravo, e nao podera
defender-te.

— Um escravo!... Nao! Seras um amigo. Eu te juro! exclamou a menina com
vivacidade.

O indio sorriu:

— Se Peri fosse cristdo, e um homem quisesse te ofender, ele ndo poderia matéa-
lo, porque o teu Deus manda que um homem nao mate outro. Peri selvagem nao
respeita ninguém; quem ofende sua senhora € seu inimigo, e, morre!

Cecilia, palida de emocdo, olhou o indio, admirada ndo tanto da sublime
dedicacdo, como do raciocinio; ela ignorava a conversa que o indio tivera na
véspera com o cavalheiro.

— Peri te desobedeceu por ti somente; quando ja ndo correres perigo, ele vira
ajoelhar a teus pés, e beijar a cruz que tu Ihe deste. Nao fica zangada!

— Meu Deus!... murmurou Cecilia pondo os olhos no céu. E possivel que uma
dedicacdo tamanha nédo seja inspirada por vossa santa religiao!...

A alegria serena e doce de sua alma irradiava na fisionomia encantadora:

— Eu sabia que tu ndo me negarias o que te pedi; assim ndo exijo mais; espero.
Lembra-te somente que no dia em que tu fores cristdo, tua senhora te estimara
ainda mais.

— Nao ficas triste?

— Na&o; agora estou satisfeita, contente, muito contente!

— Peri quer pedir-te uma coisa.

— Dize, o que €?

— Peri quer que tu risques um papel para ele.

— Riscar um papel?...

— Como este que teu pai deu hoje a Peri.

— Ah! queres que eu escreva?

— Sim.

— O qué?

— Peri vai dizer.

— Espera.

Ligeira e graciosa, a menina correu a banquinha, e tomando uma folha de papel e
uma pena fez sinal a Peri que se aproximasse.

N&o devia ela satisfazer os desejos do indio, como este satisfazia as suas
menores fantasias?

— Vamos: fala que eu escrevo.
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— Peri a Alvaro, disse o indio.

— E uma carta ao Sr. Alvaro? perguntou a menina corando.
— Sim; é para ele.

— Que vais tu dizer-lhe?



— Escreve.

A menina tracou a primeira linha, e depois por pedido de Peri, o0 nome de
Loredano e dos seus dois cumplices.

— Agora, disse o indio, fecha. Cecilia selou a carta.

— Entrega a tarde; antes nao.

— Mas que quer isto dizer? perguntou Cecilia sem compreender.

— Ele te dira.

— Nao, que eu...

A menina balbuciou, corando, estas palavras; ia dizer que ndo falaria ao
cavalheiro e arrependeu-se; ndo queria revelar a Peri o que se tinha passado.
Sabia que se o indio suspeitasse a cena da véspera, odiaria Isabel e Alvaro, s6
por Ihe terem causado um pesar involuntario.

Enquanto Cecilia confusa procurava disfarcar o enleio, Peri fitava nela o seu olhar
brilhante; mal pensava a menina que aquele olhar era o adeus extremo que o
indio Ihe dizia.

Mas para isto fora preciso que adivinhasse o plano desesperado que ele havia
concebido de exterminar naquele dia todos os inimigos da casa.

D. Diogo entrou nesse momento no quarto de sua irma: vinha despedir-se dela.
Quanto a Peri, deixando Cecilia, dirigiu-se a escada e achou os mesmos vigias,
gue depois embargaram a passagem de Rui Soeiro.

— Na&o se passa, disseram 0s aventureiros cruzando as espadas.

O indio levantou os ombros desdenhosamente; e antes que as sentinelas
voltassem a si da surpresa, tinha mergulhado sob as espadas e descido a
escada. Entdo ganhou a mata, examinou de novo as suas armas € esperou; ja
estava cansado quando viu passar a pequena cavalgata.

Peri ndo compreendeu o que sucedia; mas conheceu que o seu plano tinha
abortado. Foi ter com Alvaro.

O cavalheiro explicou-lhe como se aproveitara da ida de D. Diogo ao Rio de
Janeiro para expulsar o italiano sem rumor e sem escandalo. Entdo o indio por
sua vez contou ao moco 0 que tinha ouvido na touca de cardos; o projeto que
formara de matar os trés aventureiros naquela manh@; e finalmente a carta que
Ihe escrevera por intermédio de Cecilia, para, no caso de sucumbir ele, saber o
cavalheiro quem eram 0s inimigos.

Alvaro duvidava ainda acreditar em tanta perfidia do italiano.

— Agora, concluiu Peri, € preciso que os dois também saiam; se ficarem, o outro
pode voltar.

— N&o se animara! disse o cavalheiro.
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— Peri ndo se engana! Manda sair os dois.

— Fica descansado. Falarei com D. Anténio de Mariz.

O resto do dia passou tranquilamente; mas a tristeza tinha entrado nessa casa
ainda na véspera tdo alegre e feliz; a partida de D. Diogo, o temor vago que
produz o perigo quando se aproxima, e 0 receio de um ataque dos selvagens,
preocupavam os moradores do Paquequer.

Os aventureiros dirigidos por D. Antdnio, executavam trabalhos de defesa
tornando ainda mais inacessivel o rochedo em gue estava situada a casa.



Uns construiam palicadas em roda da esplanada: outros arrastavam para a frente
da casa uma colubrina que o fidalgo por excesso de cautela mandara vir de Sao
Sebastido havia dois anos. Toda a casa enfim apresentava um aspecto marcial,
que indicava as vésperas de um combate; D. Antbnio preparava-se para receber
dignamente o inimigo.

Apenas em toda esta casa uma pessoa se conservava alheia ao que passava: era
Isabel, que s6 pensava no seu amor.

Depois de sua confissdo, arrancada violentamente ao seu coragao por uma forga
irresistivel, por um impulso que ela ndo sabia explicar, a pobre menina quando se
vira so, no seu quarto, a noite, quase morreu de vergonha.

Lembrava-se de suas palavras, e perguntava a si mesma como tivera a coragem
de dizer aquilo, que antes nem mesmo 0s seus olhos se animavam a exprimir
silenciosamente. Parecia-lhe que era impossivel tornar a ver Alvaro sem que cada
um dos olhares do moc¢o queimasse as suas faces e a obrigasse a esconder o
rosto de pejo.

Entretanto nem por isso seu amor era menos ardente; ao contrario agora é que a
paixao, por muito tempo reprimida, se exacerbava com as lutas e contrariedades.
As poucas palavras doces que o0 moco lhe dirigia, a pressao das maos, e 0 aperto
rapido sobre o coracdo de Alvaro num momento de alucinacdo, passavam e
repassavam na sua memoria a todo o momento.

Seu espirito, como uma borboleta em torno da flor, esvoacava constantemente
em torno das reminiscéncias ainda vivas, como para libar todo o mel que
encerravam aquelas sensacoes, as primeiras de seu infeliz amor.

Nesse mesmo dia de segunda-feira, a tarde, Alvaro encontrou-se um momento
com Isabel na esplanada. Ambos ficaram mudos, e coraram. Alvaro ia retirar-se.
— Sr. Alvaro... balbuciou a moga trémula.

— Que quereis de mim, D. Isabel? perguntou o mogo perturbado.

— Esqueci-me o restituir-vos ontem o que ndo me pertence.

— E ainda esse malfadado bracelete?

— Sim, respondeu a moc¢a docemente, € este malfadado bracelete: Cecilia teima
que é ele vosso.

— Se meu €, VoS peco que o aceiteis.

— N4o, Sr. Alvaro, ndo tenho direito.

— Uma irma néo tem direito de aceitar a prenda que |Ihe oferece seu irmao?

— Tendes razao, respondeu a moca suspirando, eu o guardarei como lembranca
vossa,; ndo sera adorno para mim, sendo reliquia.
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O mocgo néo respondeu; retirou-se para cortar a conversa.

Desde a véspera Alvaro ndo podia eximir-se & impressdo poderosa que causara
nele a paixdo de Isabel; era preciso que ndo fosse homem para ndo se sentir
profundamente comovido pelo amor ardente de uma mulher bela, e pelas
palavras de fogo que corriam dos labios de Isabel impregnadas de perfume e
sentimento.

Mas a razéo direita do cavalheiro recalcava essa impressao no fundo do coragéo;
ele ndo se pertencia; tinha aceitado o legado de D. Antonio de Mariz e jurado dar
a sua mao a Cecilia.



Embora ndo esperasse mais realizar o seu sonho dourado, entendia que estava
vigorosamente obrigado a sujeitar-se a vontade do fidalgo, a proteger sua filha, a
dedicar-lhe sua existéncia. Quando Cecilia o repelisse abertamente, e D. Anténio
0 desobrigasse de sua promessa, entdo seu coragao seria livre, se nao estivesse
morto pelo desengano.

O unico fato notavel que se deu nesse dia foi a chegada de seis aventureiros das
vizinhancas, que prevenidos por D. Diogo vinham oferecer seus servicos a D.
Antonio.

Chegaram ao lusco-fusco; a frente deles vinha o nosso conhecido mestre Nunes,
que um ano antes dera hospitalidade no seu pouso a Frei Angelo di Luca.
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Il VERME E FLOR

Eram onze horas da noite.

O siléncio reinava na habitacdo e seus arredores; tudo estava tranquilo e sereno.
Algumas estrelas brilhavam no céu; os sopros escassos da viragdo sussurravam
na folhagem.

Os dois homens de vigia, apoiados ao arcabuz e reclinados sobre o alcantil,
sondavam a sombra espessa que se estendia pela aba do rochedo.

O vulto majestoso de D. Antbnio de Mariz passou lentamente pela esplanada, e
desapareceu no canto da casa. O fidalgo fazia sua ronda noturna, como um
general na véspera de uma batalha.

Passados alguns momentos ouviu-se cantar uma coruja no vale, junto da escada
de pedra; um dos vigias abaixou-se, e tomando dois pequenos seixos deixou-0s
cair um depois do outro.

O som fraco que produziu a queda das pedras sobre o arvoredo da varzea foi
quase imperceptivel; seria dificil distingui-lo do rumor do vento nas folhas.

Um instante depois um vulto subiu ligeiramente a escada, e reuniu-se aos dois
homens que faziam a guarda noturna::

— Tudo esta pronto?

— SO esperamos por Vos.

— Vamos! Nao ha tempo a perder.

Trocadas estas palavras rapidamente entre o que chegava e um dos vigias, 0s
trés encaminharam-se com todas as precaucdes para a alpendrada em que
habitava a banda dos aventureiros.

Ai, como no resto da casa, tudo estava calmo e tranquilo; apenas via-se luzir na
soleira da porta do aposento de Aires Gomes a claridade de uma luz.

Um dos trés chegou-se a entrada do alpendre, e esgueirando-se pela parede
perdeu-se na escuriddo que havia no interior.

Os outros dois se dirigiam ao fim da casa, e ai ocultos pela sombra e pelo angulo
que formava um largo pilar do edificio, comegaram um dialogo breve e rapido.

— Quantos séo? perguntou o homem que chegara.

— Vinte ao todo.

— Restam-nos?

— Dezenove.

— Bem. A senha?.

— Prata.



— E o fogo?

— Pronto.

— Aonde?

— Nos quatro cantos.
— Quantos sobram?
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— Dois apenas.

— Seremos nos.

— Precisais de mim?

— Sim.

Houve uma pequena pausa, em que um dos aventureiros parecia refletir
profundamente enquanto o outro esperava; por fim o primeiro ergueu a cabeca:
— Rui, vés me sois dedicado?

— Dei-vos a prova.

— Preciso de um amigo fiel.

— Contai comigo.

— Obrigado.

O desconhecido apertou a méo de seu companheiro.

— Sabeis que amo uma mulher?

— V6s mo dissestes.

— Sabeis que é mais por essa mulher do que por este tesouro fabuloso que
concebi esse plano horrivel?

— N&o; nédo o sabia.

— Pois é a verdade; pouco me importa a riqgueza; sede meu amigo;

servi-me lealmente, e tereis a maior parte do meu tesouro.

— Falei; que quereis que eu faca?

— Um juramento; mas um juramento sagrado, terrivel.

— Qual? Dizei!

— Hoje essa mulher me pertencerd; entretanto se por qualquer acaso eu vier a
morrer, quero que

O desconhecido hesitou.

— Quero que nenhum homem possa ama-la, que nenhum homem possa gozar a
felicidade suprema que ela pode dar.

— Mas como?

— Matando-a!

Rui sentiu um calafrio.

— Matando-a, para que a mesma cova receba nossos dois corpos; nao sei por
gqué, mas parece-me que ainda cadaver, o contato dessa mulher deve ser para
mim um gozo imenso.

— Loredano!... exclamou seu companheiro horrorizado.

— Sois meu amigo e sereis meu herdeiro! disse o italiano agarrando-lhe
convulsivamente no braco. E a minha condicdo; se recusais, outro aceitara o
tesouro que rejeitais!

O aventureiro estava em lata com dois sentimentos opostos; mas a ambicdo
violenta, cega, esvairada, abafou o grito fraco da consciéncia.
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— Jurais? perguntou Loredano.

— Jurol... respondeu Rui com a voz estrangulada.

— Avante entéo!

Loredano abriu a porta do seu cubiculo, e voltou algum tempo depois trazendo
uma tabua longa e estreita que colocou sobre o despenhadeiro como uma
espécie de ponte suspensa.

— ldes segurar esta tabua, Rui. Entrego em vossas maos a minha vida, e nisto
dou-vos a maior prova de confianca. Basta que deixeis esta prancha mover-se
para que eu me precipite sobre os rochedos.

O italiano achava-se entdo no mesmo lugar que na noite da chegada, algumas
bracas distante da janela de Cecilia, onde ndo podia chegar por causa do angulo
gue formavam o rochedo e o edificio.

A tabua foi colocada na direcdo da janela; a primeira vez tinha-lhe bastado o seu
punhal; agora também necessitava de um apoio seguro, e do livre movimento de
seus bracos. Rui colocou-se sobre a ponta da tabua, e segurando-se a um frechal
do alpendre manteve imoOvel sobre o precipicio essa ponte pénsil em que o
italiano ia arriscar-se.

Quanto a este, sem hesitar, tirou as suas armas para ficar mais leve, descalcou-
se, segurou a longa faca entre os dentes, e pos o pé sobre a prancha.

— Esperar-me-eis do outro lado, disse o italiano.

— Sim, respondeu Rui com voz trémula.

A razao por que a voz de Rui tremia, era um pensamento diabdlico que comecava
a fermentar no seu espirito. Lembrou-lhe que tinha na méo Loredano e o seu
segredo; que para ver-se livre de um e senhor do outro, bastava afastar o pé e
deixar a tabua inclinar sobre o abismo.

Entretanto hesitava; ndo que o remorso antecipado lhe exprobrasse o crime que
ia cometer; ja tinha-se afundado muito no vicio e na depravacao para recuar. Mas
o italiano exercia sobre os seus cumplices tal prestigio e influéncia tdo poderosa,
gue Rui ndo podia mesmo nesse momento esquivar-se a ela.

Loredano estava suspenso sobre o abismo pela sua mao; podia salva-lo ou
precipita-lo no despenhadeiro; e contudo dessa posicdo ainda ele impunha
respeito ao aventureiro.

Rui tinha medo: ndo compreendia o motivo desse terror irresistivel; mas o sentia
como uma obsesséo e um pesadelo.

No entanto a imagem da riqueza espléndida, brilhante, radiando galas e
luzimentos, passava diante de seus olhos e o deslumbrada; um pouco de
coragem, e seria 0 Unico senhor do tesouro fabuloso, cujo era o italiano
depositario do segredo.

Mas coragem é o que lhe faltava; por duas ou trés vezes o aventureiro teve um
impeto de suspender-se ao frechal, e deixar a tdbua rolar no abismo; ndo passou
de um desejo.

Venceu afinal a tentacéo.

Teve um momento de desvario: os joelhos acurvaram-se; a tabua sofreu uma
oscilacéo tao forte, que Rui admirou-se de como o italiano se tinha podia suster.
Entdo o medo desapareceu; foi substituido por uma espécie de raiva e frenesi que
se apoderou do aventureiro; o primeiro esforco lhe dera a ousadia, como a vista
do sangue excita a fera.



Um segundo abalo mais forte agitou a tabua, que oscilou a borda do rochedo;
porém ndo se ouviu 0 baque de um corpo; ndo se ouviu mais que o choque da
madeira sobre a pedra. Rui,
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desesperado, ia soltar a prancha, quando chegou-lhe ao ouvido, abafada e
sumida, a voz do italiano, que apenas se percebia no siléncio profundo da noite.
— Estais cansado, Rui?... Podeis tirar a tabua; ndo preciso mais dela.

O aventureiro ficou espavorido; decididamente esse homem era um espirito
infernal que planava sobre o abismo, e escarnecia do perigo; um ente superior a
guem a morte néo podia tocar.

Ele ignorava que Loredano, com a sua previdéncia ordinaria, quando entrara no
seu cubiculo para tirar a prancha, tivera o cuidado de passar por um caibro do
alpendre, que era de telha-va, a ponta de uma longa corda, que caiu sobre a parte
de fora da parede uma braca distante da janela de Cecilia.

Assim, apenas deu o primeiro passo sobre a ponte improvisada, o italiano néo se
descuidou de estender o braco e agarrar a ponta da corda, que logo atou a
cintura; entdo se o apoio |he faltasse, ficaria suspenso no ar, e, embora com mais
dificuldade, realizaria o seu intento.

Foi por isso que os dois abalos produzidos pelo seu cumplice ndo tiveram o
resultado que ele esperava; logo do primeiro, Loredano adivinhou o que se
passava ha alma de Rui; mas ndo querendo dar-lhe a perceber que conhecia a
sua traicdo, serviu-se de um meio indireto para dizer-lhe que estava em
seguranca, e que era inutil a tentativa de precipita-lo.

A tébua ndo fez mais um s6é movimento; conservou-se imovel como se estivera
solidamente pregada ao rochedo.

Loredano adiantou-se, tocou a janela da mocga, e com a ponta da faca conseguiu
levantar a aldraba; as gelosias abrindo-se afastaram as cortinas de cassa que
vendavam o asilo do pudor e da inocéncia.

Cecilia dormia envolta nas alvas roupas do seu leito; sua cabecinha loura
aparecia entre as rendas finissimas sobre as quais se desenrolavam os lindos
anéis dourados de seus cabelos. O doce amortecimento de um sono calmo e
sereno vendava seu rosto gracioso, como a sombra esvaecida que desmaia o
semblante das virgens de Murilo; seu sorriso era apenas enlevo.

O talho de sua anagua abrindo-se deixava entrever um colo de linhas puras, mais
alvo do que a cambraia; e com a ondulacdo que a respiracdo branda imprimia ao
seu peito, desenhavam-se sob a lencaria didfana os seios mimosos.

Tudo isto ressaltava como um quadro dentre as ondas de uma colcha de
damasco azul que nas suas largas dobras moldava sobre a alvura transparente
do linho os contornos harmoniosos e puros.

Havia porém nessa beleza adormecida uma expressao indefinivel, um quer que
seja de tdo casto e inocente, que envolvia essa menina no seu sono tranquilo e
parecia afugentar dela um pensamento profano.

Chegando-se a beira daquele leito, um homem ajoelharia antes como ao pé de
uma santa, do que se animaria a tocar na ponta dessas roupagens brancas que
protegiam a inocéncia.

Loredano aproximou-se, tremendo, palido e ofegante; toda a forca de sua
vigorosa organizagdo, toda a sua vontade poderosa e irresistivel, estava ai



vencida, subjugada, diante de uma menina adormecida. O que sentiu quando seu
olhar ardente caiu sobre o leito, é dificil dizer, é talvez mesmo dificil de
compreender. Foi a um tempo suprema ventura e horrivel suplicio.
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A paixao brutal o devorava escaldando-lhe o sangue nas veias e fazendo saltar-
Ihe o coracéo; entretanto o aspecto dessa menina que nao tinha para sua defesa
sendo a sua castidade, o encadeava.

Sentia que o fogo queimava-lhe o seio; sentia que seus labios tinham sede de
prazer; e a mao gelada e inerte, ndo se podia erguer, e 0 corpo estava paralisado;
apenas o olhar cintilava e as narinas dilatadas aspiravam as emanagdes
voluptuosas de que estava impregnada a sua atmosfera.

E a menina sorria no seu placido sono enleando-se talvez nalgum sonho gracioso,
nalgum dos sonhos azuis que Deus esparge como folhas de rosas sobre o leito
das virgens.

Era o anjo em face do demonio; era a mulher em face da serpente; a virtude em
face do vicio.

O italiano fez um esfor¢co supremo, e passando a mao pelos olhos como para
arrancar uma visao importuna, encaminhou-se a um bufete e acendeu uma vela
de cera cor-de-rosa.

O aposento, até entdo esclarecido apenas por uma lamparina colocada sobre
uma cantoneira, iluminou-se; e a imagem graciosa de Cecilia apareceu cercada
de uma auréola.

Sentindo a impressédo da luz sobre os olhos, a menina fez um movimento, e
voltando um pouco o rosto para o lado oposto continuou o sono, que nem fora
interrompido.

Loredano passou entre o leito e a parede, e pdéde entdo admira-la em toda a sua
beleza; ndo se lembrava de nada mais, esquecera o0 mundo e seu tesouro: nem
pensava no rapto que ia praticar.

A rolinha que dormia sobre a comoda no seu ninho de algodao ergueu-se e agitou
as asas; o italiano, despertado por este rumor, conheceu que ja era tarde e que
nao tinha tempo a perder.
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IV NA TREVA

Alguns esclarecimentos sd0 necessarios aos acontecimentos que acabavam de
passar.

Quando Loredano viu-se obrigado pela ameaca de Alvaro a partir para o Rio de
Janeiro, ficou sucumbido; mas, depois de alguns momentos, um sorriso diabdlico
tinha enrugado os seus labios.

Este sorriso era uma idéia infame que luzira no seu espirito como a flama desses
fogos perdidos que brilham no seio das trevas em noites de grande calma.

O italiano lembrou-se que no momento em que todos o supunham em viagem,
podia preparar a execucao do seu plano que ele realizaria naguela mesma noite.



Na conversa que tivera com Rui Soeiro transmitiu-lhe as suas instrucdes, breves,
simples e concisas; consistiam em livrarem-se dos homens que podiam por
embaracos a sua empresa.

Para isso os seus cumplices receberam ordem de quando se recolhessem para
dormir, colocarem-se ao lado de cada um dos homens da banda fiéis a D. Anténio
de Mariz.

Naquele tempo e naqueles lugares nédo era possivel que os aventureiros tivessem
cada um o seu cubiculo; poucos gozavam desse privilégio, e assim mesmo eram
obrigados a partilhar o seu aposento com um companheiro: 0s outros dormiam na
vasta alpendrada que ocupava quase toda essa parte do edificio.

Rui Soeiro tinha, conforme as instru¢des de Loredano, arranjado as coisas de tal
modo que naquele momento cada um dos aventureiros dedicados a D. Antbnio de
Mariz tinha a seu lado um homem que parecia adormecido, e que sO esperava
ouvir pronunciar a senha convencionada para enterrar o seu punhal na garganta
do seu companheiro.

Ao mesmo tempo havia pelos cantos da casa grandes molhos de palha seca
colocados junto das portas ou metidos pela beirada do telhado, e que so
esperavam uma faisca para atear o incéndio em todo o edificio.

Rui Soeiro, com uma sagacidade e uma prudéncia dignas de seu chefe, dispusera
tudo isto; parte durante o dia, e parte nas horas mortas da noite em que tudo
estava recolhido.

N&o se esqueceu da recomendacdo especial de Loredano, e ofereceu-se
voluntariamente a Aires Gomes para fazer a guarda noturna com um dos seus
companheiros, visto recear-se ataque do inimigo; o digno escudeiro que o
conhecia como um dos mais valentes da banda, caiu no laco e aceitou o
oferecimento.

Senhor do campo, o aventureiro pode entdo acabar livremente seus preparativos,
e para mais seguranca arranjou traca de ver-se livre do escudeiro, que podia de
um momento para outro vir incomoda-lo.

Aires Gomes em companhia de seu velho amigo mestre Nunes esvaziava uma
botelha de vinho de Valverde, que eles bebiam lentamente, trago a trago, para
assim disfarcarem a modica porcéo do liquido destinado a umedecer as goelas de
dois formidaveis bebedores.

Mestre Nunes aplicou voluptuosamente os labios a borda do canjirdo, tomou uma
vez de vinho, e dando um ligeiro estalinho com a lingua no céu da boca,
repimpou-se na tripeca em que estava sentado, cruzando as méaos sobre o seu
ventre proeminente com uma beatitude celeste.

— Ora estou desde que cheguei para perguntar-vos uma coisa, amigo Aires; e
sempre a passar.
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— Na&o a deixeis passar agora, Nunes. Aqui me tendes para responder-vos

— Dizei-me c4, quem é um tal que acompanhava D. Diogo, e a quem dais um
diabo de nome que néo é portugués?

— Ah! quereis falar de Loredano? Um tunante?

— Conheceis esse homem, Aires?

— Por Deus! se ele € dos nossos!



— Quando pergunto se o conheceis, quero dizer se sabeis donde veio, quem era
e o que fazia?

A fé que ndo! Apareceu-nos aqui um dia a pedir hospitalidade; e depois como
saisse um homem, ficou em lagar dele.

— E quando isso, se vos lembra?

— Esperai! Estou com 0s meus cinglienta e nove...

O escudeiro contou pelos dedos consultando o seu calendario, que era a sua
idade.

— Foi por este tempo, ha um ano; principios de marco.

— Estais bem certo? exclamou mestre Nunes.

— Certissimo; é conta que nao engana. Mas que tendes?

Com efeito mestre Nunes se erguera espantado.

— Nada! Néao é possivel!

— Nao acreditais?

— E outra coisa, Aires! E um sacrilégio! uma obra de Satd! uma simonia
horrenda!

— Que dizeis, homem, explicai-vos |4 de uma vez.

Mestre Nunes conseguiu restabelecer-se da sua perturbacdo e contou ao
escudeiro as suas desconfiancas a respeito de Frei Angelo di Luca e da sua
morte, que nunca fora possivel explicar: notou-lhe a coincidéncia do
desaparecimento do carmelita com o aparecimento do aventureiro, e o fato de
serem da mesma nagao.

— Depois, concluiu Nunes, aquela voz, aquele olhar!... quando o vi hoje,
estremeci, e recuei espavorido julgando que o frade tinha saido de baixo da terra.
Aires Gomes levantou-se furioso, e saltando sobre o seu catre, agarrou o
espadao que tinha a cabeceira.

— Que ides fazer? gritou mestre Nunes.

— Maté-lo e desta vez as direitas; que nao torne.

— Esqueceis que vai longe?

— E verdade, murmurou o escudeiro rangendo os dentes de raiva.

Ouviu-se um ligeiro rumor na porta; os dois amigos o atribuiram ao vento e ndo se
voltaram; sentados em face um do outro, continuaram em voz baixa a sua
conversa interrompida pela brusca revelagéo de Nunes.

Entretanto fora passavam-se coisas que deviam excitar a atencdo do digno
escudeiro. O rumor que ouvira fora produzido pela volta que Rui dera a chave,
fechando a porta.

O aventureiro tinha ouvido toda a conversa; a principio aterrado, cobrou animo, e
lembrou-se que em todo o caso era bom estar senhor do segredo do italiano para
qualquer emergéncia
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futura. Confiado nessa excelente idéia, Rui meteu a chave no peito do gib&o e foi
reunir-se a seu companheiro que estava de vigia junto da escada.

Esperava por Loredano, que devia entrar na casa alta noite, para dirigir toda essa
trama que havia urdido com uma inteligéncia superior.

O italiano tinha facilmente iludido a D. Diogo de Mariz; sabia que o ardente
cavalheiro ia de rota batida, e que ndo se demoraria em caminho por motivo
algum.



As trés léguas do Paquequer, inventou um pretexto de ter-se quebrado a cilha de
sua cavalgadura e parou para arranja-la; enquanto D. Diogo e seus companheiros
pensavam que 0s seguia de perto, ele tinha voltado sobre os passos, e escondido
nas vizinhangas, esperava que a noite se adiantasse.

Quando percebeu que tudo estava em siléncio, aproximou-se; trocou o sinal
convencionado, que era o canto de coruja; e introduziu-se furtivamente na
habitacao.

O mais j& vimos. Sabendo que tudo estava preparado e pronto ao primeiro sinal,
Loredano deu comeco a execucdo de seu projeto e conseguiu penetrar no quarto
de Cecilia.

Tomar a menina nos bracos, rapta-la, atravessar a esplanada, chegar a porta da
alpendrada, e pronunciar a senha convencionada, era coisa que ele contava
realizar num momento.

Quando Cecilia arrancada do seu leito lancasse um grito que ele ndo pudesse
abafar, isto pouco lhe importava; antes que alguém despertasse, teria chegado ao
outro lado, e entdo a uma palavra sua o fogo e o ferro viriam em seu socorro.

Rui lancaria a chama a palha preparada para esse fim; e a faca de cada um dos
seus cumplices se enterraria na gorja dos homens adormecidos.

Depois, no meio desse horror e confusdo, os vinte deménios acabariam a sua
obra, e fugiriam como os maus espiritos das lendas antigas, quando a primeira luz
da alvorada terminava o sabbat infernal.

lam ao Rio de Janeiro; ai, ligados todos por um mesmo lago do crime, por um
mesmo perigo e uma s6é ambicdo, Loredano contava ter neles agentes fiéis e
dedicados para levar a cabo a sua empresa.

Enquanto a traicdo solapava assim o0 sossego, a felicidade, a vida e a honra
dessa familia, todos dormiam tranquilos e descuidados; nem um pressentimento
0s vinha advertir da desgraca que 0s ameacava.

Loredano, gracas a sua agilidade e a sua forca, tinha conseguido chegar até ao
leito da menina, sem que 0 menor rumor traisse a sua presenca, sem que na
habitacao alguém tivesse podido perceber o que se passava.

Certo pois do resultado, o italiano advertido pela inocente avezinha, que nao
sabia o mal que fazia, cuidou em consumar a sua obra. Abriu a cébmoda de
Cecilia, tirou roupas de seda e linho e fez de tudo isso um embrulho tdo pequeno
guanto era possivel; depois envolveu-o em uma das peles que serviam de tapete,
e colocou numa cadeira, a jeito de o poder apanhar com facilidade.

Era coisa original o pensamento deste homem. Ao passo que cometia um crime,
tinha a lembranca delicada de querer suavizar a desgraca da menina fazendo que
nada Ihe faltasse na viagem incbmoda que tinha de fazer.

Quando tudo estava preparado, abriu a portinha que dava para o jardim, e
estudou o caminho que tinha de seguir. Era preciso; porgue apenas tomasse
Cecilia nos bracos devia partir e chegar de uma sé corrida, direita, rapida e cega.
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A porta ficava num canto do aposento, defronte do vao que havia entre o leito e a
parede; colocado nesse lagar nao tinha sendo um movimento a fazer, agarrar a
menina e langar-se fora do aposento.

Na ocasidao em que ele se aproximava, ouviu-se um gemido, quase um suspiro,-
abafado e cheio de angustia.



Os cabelos ericaram-se sobre a fronte do italiano; gotas de suor frio e gelado
sulcaram as suas faces palidas e contraidas.

A pouco e pouco foi saindo do estupor que o paralisara, e volvendo lentamente ao
redor de si uns esgares de olhos alucinados.

Nada! Nem um inseto parecia acordado na solidao profunda da noite em que tudo
dormia exceto o crime, o verdadeiro duende da terra, 0 mau génio das crencas de
NOSSOS pais.

Tudo estava em sossego; até o vento parecia se ter abrigado no célice das flores
e adormecido nesse berco perfumado, como num regaco de amante.

O italiano restabeleceu-se do violento abalo que sofrera, deu um passo, e
inclinou-se sobre o leito.

Cecilia sonhava nesse momento.

Seu rosto esclareceu-se com uma expressao de alegria angélica; sua maozinha,
qgue repousava aninhada entre 0s seios, moveu-se com a indoléncia e a moleza
do sono e recaiu sobre a face.

A pequena cruz de esmalte que tinha ao colo e que estava agora presa entre 0s
dedos da méo, rocou-lhe os labios; e uma musica celeste escapou-se, como se
Deus tivesse vibrado uma das cordas de sua harpa eolia.

Foi a principio um sorriso que adejou-lhe nos labios; depois o sorriso colheu as
asas e formou um beijo, por fim o beijo entreabriu-se como uma flor e exalou um
suspiro perfumado.

— Peri!

O colo arfou docemente, e a mao descaindo foi de novo aninhar-se entre o talho
da sua anagua de cambraia.

O italiano ergueu-se palido.

N&o se animava a tocar naquele corpo téo casto, tdo puro; ndo podia fitar aquela
fisionomia radiante de inocéncia e de candura.

Mas o tempo urgia.

Fez um esfor¢o supremo sobre si mesmo; firmou o joelho a borda do leito, fechou
os olhos e estendeu as méaos.
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V DEUS DISPOE

O braco de Loredano estendeu-se sobre o leito; porém a méo que se adiantava e
ia tocar o corpo de Cecilia estacou no meio do movimento, e subitamente
impelida foi bater de encontro a parede.

Uma seta, que ndo se podia saber de onde vinha, atravessara o espagco com a
rapidez de um raio, e antes que se ouvisse o sibilo forte e agudo pregara a mao
do italiano ao muro do aposento.

O aventureiro vacilou e abateu-se por detras da cama; era tempo, porque uma
segunda seta, despedida com a mesma forca e a mesma rapidez, cravava-se no
lugar onde ha pouco se projetava a sombra de sua cabeca.

Passou se entdo, ao redor da inocente menina adormecida na isencdo de sua
alma pura, uma cena horrivel, porem silenciosa.

Loredano nos transes da dor por que passava, compreendera o que sucedia;
tinha adivinhado naquela seta que o ferira a mao de Peri; e sem ver, sentia o indio



aproximar se terrivel de odio, de vinganca, de célera e desespero pela ofensa que
acabava de sofrer sua senhora.

Entdo o réprobo teve medo; erguendo-se sobre os joelhos arrancou
convulsivamente com o0s dentes a seta que pregava sua mao a parede, e
precipitou-se para o jardim, cego, louco e delirante.

Nesse mesmo instante, dois segundos talvez depois que a ultima flecha caira no
aposento, a folhagem do 6leo que ficava fronteiro a janela de Cecilia agitou -se e
um vulto embalancando-se sobre o abismo, suspenso por um fragil galho da
arvore, veio cair sobre o peitoril.

Ai agarrando-se a ombreira saltou dentro do aposento com uma agilidade
extraordinaria; a luz dando em cheio sobre ele desenhou o seu corpo flexivel e as
suas formas esbeltas.

Era Peri.

O indio avangou-se para o leito, e vendo sua senhora salva respirou; com efeito a
menina, a meio despertada pelo rumor da fugida de Loredano, voltara-se do outro
lado e continuara o sono forte e reparador como é sempre 0 sono da juventude e
da inocéncia.

Peri quis seguir o italiano e mata-lo, como ja tinha feito aos seus dois cumplices;
mas resolveu ndo deixar a menina exposta a um novo insulto, como o0 que
acabava de sofrer, e tratou antes de velar sobre sua seguranca e sossego.

O primeiro cuidado do indio foi apagar a vela, depois fechando os olhos
aproximou-se do leito e com uma delicadeza extrema puxou a colcha de damasco
azul até ao colo da menina.

Parecia-lhe uma profanacdo que seus olhos admirassem as gragas e 0s encantos
qgue o pudor de Cecilia trazia sempre vendados; pensava que o0 homem que uma
vez tivesse visto tanta beleza, nunca mais devia ver a luz do dia.

Depois desse primeiro desvelo, o indio restabeleceu a ordem no aposento; deitou
a roupa na comoda, fechou a gelosia e as abas da janela, lavou as nodoas de
sangue que ficaram impressas na parede e no soalho; e tudo isto com tanta
solicitude, tdo sutilmente, que ndo perturbou o sono da menina.

Quando acabou o seu trabalho, aproximou-se de novo do leito, e a luz frouxa da
lamparina contemplou as feicdes mimosas e encantadoras de Cecilia.
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Estava tdo alegre, tdo satisfeito de ter chegado a tempo de salva-la de uma
ofensa e talvez de um crime; era téo feliz de vé-la tranquila e risonha sem ter
sofrido o menor susto, o mais leve abalo, que sentiu a necessidade de exprimir-
lhe por algum modo a sua ventura.

Nisto seus olhos abaixando-se descobriram sobre o tapete da cama dois pantufos
mimosos forrados de cetim e tdo pequeninos que pareciam feitos para os pés de
uma crianga; ajoelhou e beijou-os com respeito, como se foram reliquia sagrada.
Eram entéo perto de quatro horas; pouco tardava para amanhecer; as estrelas ja
iam se apagando a uma e uma; e a noite comecgava a perder o siléncio profundo
da natureza quando dorme.

O indio fechou por fora a porta do quarto que dava para o jardim, e metendo a
chave na cintura, sentou-se na soleira como céao fiel que guarda a casa de seu
senhor, resolvido a ndo deixar ninguém aproximar-se.



Ai refletiu sobre 0 que acabava de passar; e acusava-se a Si mesmo de ter
deixado o italiano penetrar no aposento de sua senhora: Peri porem caluniava-se,
porque sO a Providéncia podia ter feito nessa noite mais do que ele; porque tudo
quanto era possivel a inteligéncia, & coragem, a sagacidade e a forca do homem,
o indio havia realizado.

Depois da partida de Loredano e da conversa que teve com Alvaro, certo de que
sua senhora ja ndo corria perigo, e de que os dois cumplices do italiano iam ser
expulsos como ele, o indio ndo pensando mais sendo no ataque dos Aimorés,
partiu imediatamente.

O seu pensamento era ver se descobria pelas vizinhancas do Paquequer indicios
da passagem de alguma tribo da grande raca Guarani a que ele pertencia; seria
um amigo e um aliado para D. Antonio de Mariz.

O d4dio inveterado que havia entre as tribos da grande raca e a nacdo degenerada
dos Aimorés, justificava a esperanca de Peri; mas infelizmente, tendo percorrido
todo o dia a floresta, ndo encontrou o menor vestigio do que procurava.

O fidalgo estava pois reduzido as suas proprias forcas: mas embora fossem estas
pequenas, o indio ndo desanimou; tinha consciéncia de si; e sabia que na ultima
extremidade a sua dedicacdo por Cecilia Ihe inspiraria meios de salvar a ela e a
tudo que ela amava.

Voltou a casa ja noite fechada; foi ter com Alvaro; perguntou-lhe o que era feito
dos dois aventureiros; o cavalheiro disse-lhe que D. Antbnio de Mariz recusara
crer na acusacao.

De fato, o fidalgo leal, habituado ao respeito e a fidelidade de seus homens, nédo
admitia que se concebesse uma suspeita sem provas; entretanto como a palavra
de Peri tinha para ele toda a valia, ficara de ouvir de sua boca a narracédo do que
presenciara, para conhecer o peso que devia dar a semelhante acusagéo.

Peri retirou-se inquieto e arrependido de néo ter persistido no seu primeiro
projeto; enquanto esses dois homens que ele supunha ja expulsos estivessem ali,
sabia que um perigo pairava sobre a casa.

Assim resolveu ndo dormir; tomou 0 seu arco e sentou-se na porta de sua
cabana; apesar de possuir a clavina que |he dera D. Antdnio, 0 arco era a arma
favorita de Peri; ndo demandava tempo para carregar; ndo fazia o menor
estrépito; lancava quase instantaneamente dois, trés tiros: e a sua flecha era tao
terrivel e tdo certeira como a bala.

Passado muito tempo o indio ouviu cantar uma coruja do lado da escada; esse
canto causou-lhe estranheza por duas razfes: a primeira, porque era mais sonoro
do que é o cacarejar daquela ave agoureira; a segunda porque em vez de partir
do cimo de uma arvore saia do chéo.
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Esta reflexdo o fez levantar; desconfiou da coruja que tinha habitos diferentes de
suas companheiras; quis conhecer a razao desta singularidade.

Viu do outro lado da esplanada trés vultos que atravessavam ligeiramente; isto
aumentou a sua desconfianca; os homens de vigia eram ordinariamente dois e
nao trés.

Seguiu-os de longe; mas quando chegou ao patio, ndo viu sendo um dos homens
gue entrava na alpendrada; os outros tinham desaparecido.



Peri procurou-os por toda a parte e ndo os viu; estavam ocultos pelo pilar que se
elevava na ponta do rochedo, e néo Ihe era possivel descobri-los.

Supondo que tivessem também entrado no alpendre, o indio agachou-se e
penetrou no interior; de repente a sua mao tocou uma lamina fria que conheceu
imediatamente ser a folha de um punhal.

— Es tu, Rui? perguntou uma voz sumida.

Peri emudeceu; mas de chofre aquele nome de Rui lembrou-lhe Loredano e o seu
projeto; percebeu que se tramava alguma coisa: e tomou um partido.

— Sim! respondeu com a voz quase imperceptivel.

— Ja é hora?

— Néo.

— Todos dormem.

Enquanto trocavam estas duas perguntas, a mao de Peri correndo pela lamina de
aco tinha conhecido que outra méo segurava o cabo do punhal.

O indio saiu do alpendre e dirigiu-se ao quarto de Aires Gomes; a porta estava
fechada, e junto dela tinham colocado um grande montéao de palha.

Tudo isto denunciava um plano prestes a realizar-se; Peri compreendia, e tinha
medo de j& ndo ser tempo para destruir a obra dos inimigos.

Que fazia aquele homem deitado que fingia dormir, e que tinha o punhal
desembainhado na mao como se estivesse pronto a ferir? Que significava aquela
pergunta da hora e aquele aviso de que todos dormiam? Que queria dizer a palha
encostada a porta do escudeiro?

N&o restava davida; havia ali homens que esperavam um sinal para matarem
seus companheiros adormecidos, e deitarem fogo a casa; tudo estava perdido se
o plano nao fosse imediatamente destruido.

Cumpria acordar os que dormiam, preveni -los do perigo que corriam, ou ao
menos prepara-los para se defenderem e escaparem de uma morte certa e
inevitavel.

O indio agarrou convulsivamente a cabeca com as duas méos como se quisesse
arrancar a forca de seu espirito agitado e em desordem um pensamento salvador.
Seu largo peito dilatou-se; uma idéia feliz luzira de repente na confuséo de tantos
pensamentos desencontrados que fermentavam no cérebro, e reanimara sua
coragem e forga.

Era uma idéia original.

Peri lembrara -se que o alpendre estava cheio de grandes talhas e vasos
enormes contendo agua potavel, vinhos fermentados, licores selvagens, de que
0s aventureiros faziam sempre uma ampla provisao.
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Correu de novo ao saguédo, e encontrando a primeira talha tirou a torneira; o
liquido comecgou a derramar-se pelo chéo; ia passar a segunda quando a voz, que
ja Ihe tinha falado, soou de novo, baixa mas ameacadora.

— Quem vai la?

Peri compreendeu que a sua idéia ia ficar sem efeito, e talvez ndo servisse senéo
de apressar o que ele queria evitar.

N&o hesitou pois; e quando o aventureiro que falava erguia-se, sentiu duas
tenazes vivas que caiam sobre 0 seu pesco¢o e 0 estrangulavam como uma
golilha de ferro, antes que pudesse soltar um grito.



O indio deitou o corpo hirto sobre o chdo sem fazer o menor rumor, € consumou a
sua obra; todas as talhas do alpendre esvaziaram se a pouco e pouco e
inundavam o chéo.

Dentro de um segundo a frialdade acordaria todos os homens adormecidos, e 0s
obrigaria a sair do alpendre; era o que Peri esperava.

Livre do maior perigo, o indio rodeou a casa para ver se tudo estava em s0ssego;
e teve entdo ocasido de notar que por todo o edificio tinham disposto feixes de
palha para atear um incéndio.

Peri inutilizando estes preparativos, chegou ao canto da casa que ficava defronte
de sua cabana; parecia procurar alguém. Ai ouviu a respiracao ofegante de um
homem cosido com a parede junto do jardim de Cecilia.

O indio tirou a sua faca; a noite estava tdo escura que era impossivel descobrir a
menor sombra, 0 menor vulto entre as trevas.

Mas ele conheceu Rui Soeiro.

Peri tinha o ouvido sutil e delicado, e o faro do selvagem que dispensa a vista; o
som da respiracdo servia-lhe de alvo; escutou um momento, ergueu o braco, e a
faca enterrando-se na boca da vitima cortou-lhe a garganta.

Nem um gemido escapou da massa inerte que se estorceu um momento e
guedou de encontro ao muro.

Peri apanhou o arco que encostara a parede, e voltando-se para lancar um olhar
sobre o quarto de Cecilia, estremeceu.

Acabava de ver pela soleira da porta o reflexo vivo de uma luz; e logo depois
sobre a folhagem do 6leo um clardo que indicava estar a janela aberta.

Ergueu os bracos com um desespero e uma angustia inexprimivel; estava a dois
passos de sua senhora e entretanto um muro e uma porta o separavam dela, que
talvez aquela hora corria um perigo iminente.

Que ia fazer? Precipitar-se de encontro a essa porta, quebra-la, espedaca-la?
Mas podia aquela luz n&o significar coisa alguma, e a janela ter sido aberta por
Cecilia.

Este ultimo pensamento tranquilizou-o, tanto mais quando nada revelava a
existéncia de um perigo, quando tudo estava em sossego no jardim e no quarto
da menina.

Lancou-se para a cabana, e segurando-se as folhas da palmeira galgou o ramo
do Oleo, e aproximou-se para ver por que sua senhora estava acordada aquela
hora.
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O espetaculo que se apresentou diante de seus olhos fez correr-lhe um calafrio
pelo corpo; a gelosia aberta deixou-lhe ver a menina adormecida, e o italiano que
tendo aberto a porta do jardim dirigia-se ao leito.

Um grito de desespero e de agonia ia romper-lhe do seio; mas o indio mordendo
os labios com forga, reprimiu a voz, que se escapou apenas num som rouco e
plangente. Entdo prendendo-se a arvore com as pernas, o indio estendeu-se ao
longo do galho e esticou a corda do arco.

O coracéo batia-lhe violentamente; e por um momento o seu braco tremeu sé com
a idéia de que a sua flecha tinha de passar perto de Cecilia.



Quando porém a mao do italiano se adiantou e ia tocar o corpo da menina, nao
pensou, ndo viu mais nada sendo esses dedos prestes a mancharem com o seu
contato o corpo de sua senhora, ndo se lembrou sendo dessa horrivel
profanacéo.

A flecha partiu rapida, pronta e veloz como o0 seu pensamento; a mao do italiano
estava pregada ao muro.

Foi s6 entdo que Peri refletiu que teria sido mais acertado ferir essa méo na fonte
da vida que a animava; fulminar o corpo a que pertencia esse braco; a segunda
seta partiu sobre a primeira, e o italiano teria deixado de existir se a dor ndo o
obrigara a curvar-se.
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Quando Peri acabou de refletir sobre o que passara, ergueu-se, abriu de novo a
porta, fechou-a por dentro e seguiu pelo corredor que ia do quarto de Cecilia ao
interior da casa.

Estava tranquilo sobre o futuro; sabia que Bento Simdes e Rui Soeiro ndo o
incomodariam mais, que o italiano ndo lhe podia escapar, e que aquela hora
todos os aventureiros deviam estar acordados; mas julgou prudente prevenir D.
Antbnio de Mariz do que ocorria.

A esse tempo Loredano ja tinha chegado a alpendrada, onde o esperava uma
nova e terrivel surpresa, uma ultima decepcao.

Lancando-se do quarto de Cecilia, sua intencdo era ganhar o fundo da casa,
pronunciar a senha convencionada, e senhor do campo voltar com seus
cumplices, raptar a menina, e vingar-se de Peri.

Mal sabia porém que o indio tinha destruido toda a sua maquinacédo; chegando ao
patio viu o alpendre iluminado por fachos, e todos os aventureiros de pé cercando
um objeto que nao pbde distinguir.

Aproximou-se e descobriu o corpo de seu cumplice Bento Simdes, que jazia no
chéo alagado do pavimento: o aventureiro tinha os olhos saltados das orbitas, a
lingua saida da boca, o pescoco cheio de contusdes; todos os sinais enfim de
uma estrangulacédo violenta.

De livido que estava o italiano tornou-se verde; procurou com os olhos a Rui
Soeiro e ndo o viu; decididamente o castigo da Providéncia caia sobre as suas
cabecas; conheceu que estava irremediavelmente perdido, e que sé a audacia e 0
desespero o podiam salvar.

A extremidade em que se achava inspirou-lhe uma idéia digna dele: ia tirar partido
para seus fins daguele mesmo fato que parecia destrui-los; ia fazer do castigo
uma arma de vinganga.

Os aventureiros espantados sem compreenderem o0 que viam, olhavam-se e
murmuravam em voz baixa fazendo suposicdes sobre a morte do seu
companheiro. Uns, despertados de sobressalto pela dgua que corria das talhas,
outros que ndo dormiam, apenas admirados, se haviam erguido, e no meio de um
coro de imprecacdes e blasfémias acenderam fachos para ver a causa daquela
inundacao.



Foi entdo que descobriram o corpo de Bento Simdes e ficaram ainda mais
surpreendidos: os cumplices, temendo que aquilo ndo fosse um comeco de
punicao, os outros indignados pelo assassinato de seu companheiro.

Loredano percebeu o que passava no espirito dos aventureiros:

— Na&o sabeis o que significa isto? disse ele.

— Oh! nao! explicai-nos! exclamaram os aventureiros.

— Isto significa, continuou o italiano, que ha nesta casa uma vibora, uma
serpente que nos alimentamos no nosso seio, e que nos mordera a todos com o
seu dente envenenado.

— Como?... Que quereis dizer?... Falai!...

— Olhai, disse o frade apontando para o cadaver e mostrando a sua méo ferida;
eis a primeira vitima, e a segunda que escapou por um milagre; a terceira... Quem
sabe o que é feito de Rui Soeiro?

— E verdade!... onde esta Rui? disse Martim Vaz.

— Talvez morto também?
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— Depois dele vira outro e outro até que sejamos exterminados um por um; até
gue todos os cristdos tenham sido sacrificados.

— Mas por quem?... Dizei o nome do vil assassino. E preciso um exemplo! O
nomel...

— E nao adivinhais? respondeu o italiano. Nao adivinhais? quem nesta casa pode
desejar a morte dos brancos, e a destruicdo da nossa religiao? Quem senédo o
herege, o gentio, o selvagem traidor e infame?

— Peri?... exclamaram os aventureiros.

— Sim, esse indio que conta assassinar-nos a todos para saciar a sua vinganca!
— Na&o h& de ser assim como dizeis, eu vos juro, Loredano! exclamou Vasco
Afonso.

— Bofé! gritou outro, deixai isto por minha conta. Ndo vos dé cuidado!

— E ndo passa desta noite. O corpo de Bento Simdes pede justica.

— E justica sera feita.

— Neste mesmo instante.

— Sim, agora mesmo. Eia! Segui-me.

Loredano ouvia estas exclamacdes rapidas que denunciavam como a
exacerbacdo ia lavrando com intensidade; quando porém o0s aventureiros
quiseram langar-se em procura do indio, ele os conteve com um gesto.

N&o lhe convinha isto; a morte de Peri era coisa acidental para ele; o seu fim
principal era outro, e esperava consegui-lo facilmente.

— O que ides fazer? perguntou imperativamente aos seus companheiros. Os
aventureiros ficaram pasmados com semelhante pergunta.

— ldes mata-lo?...

— Mas decerto!

— E néo sabeis que ndo podereis fazé-lo? Que ele é protegido, amado, estimado
por aqueles que pouco se importam se morremos ou vivemos?

— Seja embora protegido, quando € criminoso...

— Como vos iludis! Quem o julgara criminoso? V6s? Pois bem; outros julgaréo
inocente e o defenderé&o; e nao tereis remédio sendo curvar a cabeca e calar-vos.
— Ohl! isso € demais!



— Julgais que somos alimarias que se podem matar impunemente? retrucou
Martim Vaz.

— Sois piores que alimarias; sois escravos!

— Por S&o Bras, tendes razdo, Loredano.

— Vereis morrer vossos companheiros assassinados infamemente, e néo
podereis vinga-los; e sereis obrigado a tragar até as vossas queixas, porque o
assassino é sagrado! Sim, ndo o podereis tocar, repito.

— Pois bem; eu vo-lo mostrarei!

— E eu! gritou toda a banda.

— Qual é vossa tencao? perguntou o italiano.
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— A nossa tencdo é pedirmos a D. Antbnio de Mariz que nos entregue o
assassino de Bento.

— Justo! E se ele recusar, estamos desligados do nosso juramento e faremos
justica pelas nossas maos.

— Procedeis como homens de brio e pundonor; liguemo-nos todos e vereis que
obteremos reparacdo; mas para isto é preciso firmeza e vontade. Ndo percamos
tempo. Quem de vos se incumbe de ir como parlamentério a D. Antbnio?

Um aventureiro dos mais audazes e turbulentos da banda ofereceu-se; chamava-
se Joao Feio.

— Serei eu!

— Sabeis o que Ihe deveis dizer?

— Oh! ficai descansado. Ouvira boas.

— ldes j4?

— Neste instante.

Uma voz calma, sonora e de grave entonagdo, uma voz que fez estremecer todos
0S aventureiros, soou na entrada do alpendre:

— Na&o é preciso irdes, pois que vim Aqui me tendes.

D. Anténio de Mariz, calmo e impassivel, adiantou-se até o meio do grupo, e
cruzando os bracos sobre o peito, volveu lentamente pelos aventureiros o seu
olhar severo.

O fidalgo ndo tinha uma s6 arma; e entretanto o aspecto de sua fisionomia
veneravel, a firmeza de sua voz e altivez de seu gesto nobre bastaram para fazer
curvar a cabeca de todos esses homens que ameacavam.

Advertido por Peri dos acontecimentos que tinham tido lagar naquela noite, D.
Anténio de Mariz ia sair, quando apareceram Alvaro e Aires Gomes.

O escudeiro, que depois de sua conversa com mestre Nunes tinha adormecido,
fora despertado de repente pelas imprecacfes e gritos que soltavam o0s
aventureiros quando a agua comecou a invadir as esteiras em que estavam
deitados.

Admirado desse rumor extraordinario, Aires bateu o fuzil, acendeu a vela, e
dirigiu-se para a porta para conhecer o que perturbava o seu sono: a porta, como
sabemos, estava fechada e sem chave.

O escudeiro esfregou os olhos para certificar-se do que via, e acordando Nunes,
perguntou-lhe quem tomara aquela medida de precaucdo; seu amigo ignorava
como ele.



Nesse momento ouvia-se a voz do italiano que excitava 0s aventureiros a revolta;
Aires Gomes percebeu entdo do que se tratava.

Agarrou mestre Nunes, encostou-o a parede como se fosse uma escada, e sem
dizer palavra trepou do catre sobre seus ombros, e levantando as telhas com a
cabeca enfiou por entre as ripas dos caibros.

Apenas ganhou o telhado, o escudeiro pensou no que devia fazer; e assentou que
o verdadeiro era dar parte a Alvaro e ao fidalgo, a quem cabia tomar as
providéncias que o acaso pedia.

D. Antbnio de Mariz sem se perturbar ouviu a narracdo do escudeiro, como tinha
ouvido a do indio.

— Bem, meus amigos! sei o que me cumpre fazer. Nada de rumor; nédo
perturbemos 0 sossego da casa; estou certo que isto passara. Esperai-me aqui.
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— N&o posso deixar que vos arrisqueis s, disse Alvaro dando um passo para
seqgui-lo.

— Ficai: vOs e estes dois amigos dedicados velareis sobre minha mulher, Cecilia
e Isabel. Nas circunstancias em que nos achamos, assim é preciso.

— Consenti ao menos que um de nés vos acompanhe.

— Nao, basta a minha presenca; enquanto que aqui todo o vosso valor e
fidelidade ndo bastam para o tesouro que confio a vossa guarda.

O fidalgo tomou o seu chapéu, e poucos momentos depois aparecia
imprevistamente no meio dos aventureiros, que trémulos, cabisbaixos, corridos de
vergonha, ndo ousavam proferir uma palavra.

— Aqui me tendes! repetiu o cavalheiro. Dizei o que quereis de D. Antbnio de
Mariz, e dizei-o claro e breve. Se for de justica, sereis satisfeitos; se for uma falta,
tereis a punicdo que merecerdes.

Nem um dos aventureiros ousou levantar os olhos; todos emudeceram.

— Calai-vos?... Passa-se entdo aqui alguma coisa que ndo vos atreveis a
revelar? Acaso ver-me-ei obrigado a castigar severamente um primeiro exemplo
de revolta e desobediéncia? Falai! Quero saber o nome dos culpados!

O mesmo siléncio respondeu as palavras firmes e graves do velho fidalgo.
Loredano hesitava desde o principio desta cena; ndo tinha a coragem necessaria
para apresentar-se em face de D. Antbnio; mas também sentia que se ele
deixasse as coisas marcharem pela maneira por que iam, estava infalivelmente
perdido.

Adiantou-se:

— N&o ha aqui culpados, Sr. D. Anténio de Mariz, disse o italiano animando-se
progressivamente; ha homens que sao tratados como cées; que sdo sacrificados
a um capricho vosso, e que estdo resolvidos a reivindicarem os seus foros de
homens e de cristaos!

— Sim! gritaram 0s aventureiros reanimando-se. Queremos que se respeite a
nossa vida!

— N&o somos escravos!

— Obedecemos, mas nao nos cativamos!

— Valemos mais que um herege!

— Temos arriscado a nossa existéncia para defender-vos!



D. Anténio ouviu impassivel todas estas exclamacbes que iam subindo
gradualmente ao tom da ameacga.

— Siléncio, vildes! Esqueceis que D. Antbnio de Mariz ainda tem bastante forca
para arrancar a lingua que o pretendesse insultar? Miseraveis, que lembrais o
dever como um beneficio! Arriscastes a vossa vida para defender-me?... E qual
era a vossa obrigacdo, homens que vendeis 0 vosso bragco e sangue ao que
melhor paga? Sim! Sois menos que escravos, menos que caes, menos que feras!
Sois traidores infames e refeces!... Mereceis mais do que a morte; mereceis 0
desprezo.

Os aventureiros, cuja raiva fermentava surdamente, ndo se contiveram mais; das
palavras de ameaca passaram ao gesto.

— Amigos! gritou Loredano aproveitando habilmente o ensejo. Deixareis que vos
insultem atrozmente, que vos cuspam o desprezo na cara? E por que motivo!...
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— Na&o! Nunca! vociferaram os aventureiros furiosos.

Desembainhando as adagas estreitaram o circulo ao redor de D. Antbnio de
Mariz; era uma confusdo de gritos, injurias, ameacas, que corriam por todas as
bocas, enquanto os bra¢os suspensos hesitavam ainda em langar o golpe.

D. Antbnio de Mariz, sereno, majestoso, calmo, olhava todas essas fisionomias
decompostas com um sorriso de escarnio; e sempre altivo e sobranceiro, parecia
sob os punhais que o0 ameagavam, ndo a vitima que ia ser imolada, mas o senhor
gue mandava.
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VIl OS SELVAGENS

Os aventureiros com o punhal erguido ameacavam; mas ndo se animavam a
romper o estreito circulo que os separava de D. Antbnio de Mariz.

O respeito, essa forgca moral tdo poderosa, dominava ainda a alma daqueles
homens cegos pela cllera e pela exaltacdo; todos esperavam que 0 primeiro
ferisse; e nenhum tinha a coragem de ser o primeiro.

Loredano conheceu que era necessario um exemplo; o desespero de sua
posicdo, as paixdes ardentes que tumultuavam em seu coracdo, deram-lhe o
delirio que supre o valor nas circunstancias extremas.

O aventureiro apertou convulsivamente o cabo de sua faca, e fechando os olhos e
dando um passo as cegas, ergueu a mao para desfechar o golpe.

O fidalgo com um gesto nobre afastou o seio do gib&o, e descobriu 0 peito; nem
um tremor imperceptivel agitou os musculos de seu rosto; sua fronte alta
conservou a mesma serenidade; o seu olhar limpido e brilhante ndo se turvou.

Tal era a influéncia magnética que exercia essa coragem nobre e altiva, que o
brago do italiano tremeu, e a ponta do ferro tocando a véstia do fidalgo paralisou
0s dedos hirtos do assassino.

D. Antbnio sorriu com desdém; e abaixando a sua mao fechada sobre o alto da
cabeca de Loredano, abateu-o a suas plantas como uma massa bruta e inerte:
entdo erguendo a ponta do pé a fronte do italiano, o estendeu de costas sobre o
pavimento.



O baque do corpo no chdo ecoou no meio de um siléncio profundo; todos os
aventureiros, mudos e estaticos, pareciam querer sumir-se pelo seio da terra.

— Abaixai as armas, miseraveis! O ferro que ha de ferir o peito de D. Antdnio de
Mariz ndo sera manchado pela méo cobarde e traicoeira de vis assassinos! Deus
reserva uma morte justa e gloriosa aqueles que viveram uma vida honrada!

Os aventureiros artudidos embainharam magquinalmente os punhais; aquela
palavra sonora, calma e firme, tinha um acento tdo imperativo, uma tal forca de
vontade, que era impossivel resistir.

— O castigo que vos espera ha de ser rigoroso; ndo deveis contar com a
cleméncia nem com o perddo: quatro dentre vos a sorte, sofrerdo a pena de
homizio; os outros fardo o oficio dos executores da alta justica. Bem vedes que
tanto a pena como o oficio sdo dignos de vés!

O fidalgo pronunciou estas palavras com um soberano desprezo, e encarou 0s
aventureiros como para ver se dentre eles partia alguma reclamacao, algum
murmurio de desobediéncia; mas todos esses homens, ha pouco furiosos,
estavam agora humildes e cabisbaixos.

— Dentro de uma hora, continuou o cavalheiro apontando para o corpo de
Loredano, este homem serd justicado a frente da banda; para ele ndo héa
julgamento; eu o condeno como pai, como chefe, como um homem que mata o
cdo ingrato que o morde. E igndbil demais para que o toque com as minhas
armas; entrego-o ao baraco e ao cutelo.

Com a mesma impassibilidade e o0 mesmo sossego que conservava desde o
momento em que aparecera imprevistamente, o velho fidalgo atravessou por
entre 0s aventureiros imoveis e respeitosos, e caminhou para a saida.
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Ai voltou-se; e levando a mdo ao chapéu descobriu a sua bela cabeca
encanecida, que destacava sobre o fundo negro da noite e no meio do clardo
avermelhado das tochas com um vigor de colorido admiravel.

— Se algum de vOs der o menor sinal de desobediéncia; se uma das minhas
ordens nao for cumprida pronta e fielmente; eu, D. Anténio de Mariz, vos juro por
Deus e pela minha honra que desta casa ndo saird um homem vivo. Sois trinta;
mas a vossa vida, de todos vos, tenho-a na minha méo; basta-me um movimento
para exterminar-vos, e livrar a terra de trinta assassinos.

No momento em que o fidalgo ia retirar-se apareceu Alvaro palido de emoc&o,
mas brilhante de coragem e indignagéo.

— Quem se animou aqui a erguer a voz para D. Antbnio de Mariz? exclamou o
moco. O velho fidalgo sorrindo com orgulho pés a mé&o no braco do cavalheiro.

— N&o vos ocupeis disto, Alvaro; sois bastante nobre para vingar uma afronta
desta natureza, e eu, bastante superior para nao ser ofendido por ela.

— Mas, senhor, cumpre que se dé um exemplo!

— O exemplo vai ser dado, e como cumpre. Aqui ndo ha sendo culpados e
executores da pena. O lugar nao vos compete. Vinde!

O mogo néo resistiu e acompanhou D. Antonio de Mariz, que se dirigiu lentamente
a sala, onde achou Aires Comes.

Quanto a Peri, voltara ao jardim de Cecilia, decidido a defender sua senhora
contra 0 mundo inteiro.

O dia vinha rompendo.



O fidalgo chamou Aires Gomes e entrou com ele no seu gabinete de armas, onde
tiveram uma longa conferéncia de meia hora.

O que ai se passou ficou em segredo entre Deus e estes dois homens; apenas
Alvaro notou, quando a porta do gabinete se abriu, que D. Anténio estava
pensativo, e 0 escudeiro livido como um morto.

Neste momento ouviu-se um pequeno rumor na entrada da sala; quatro
aventureiros parados, imoveis, esperavam uma ordem do fidalgo para se
aproximarem.

D. Antonio fez-lhes um sinal; e eles vieram ajoelhar-se a seus pés; -as lagrimas
rolavam por essas faces queimadas pelo sol; e a palavra tremia balbuciante
nesses labios palidos que héa instantes vomitavam ameacas:

— Que significa isto? perguntou o cavalheiro com severidade. Um dos
aventureiros respondeu:

— Viemo-nos entregar em vossas maos; preferimos apelar para o vosso coragéo
do que recorrer as armas para escaparmos a puni¢ao de nossa falta.

— E vossos companheiros? replicou o fidalgo.

— Deus Ihes perdoe, senhor, a enormidade do crime que vao cometer. Depois
gue vos retirastes tudo mudou; preparam-se para atacar-vos!

— Que venham, disse D. Anténio, eu os receberei. Mas vés por que ndo os
acompanhais? N&o sabeis que D. Antbnio de Mariz perdoa uma falta, mas nunca
uma desobediéncia?
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— Embora, disse o aventureiro que falava em nome de seus camaradas;
aceitaremos de bom grado o castigo que nos impuserdes. Mandai, que
obedeceremos. Somos quatro contra vinte e tantos; dai-nos essa punicdo de
morrer defendendo-vos, de reparar pela nossa morte um momento de
alucinacao!... E a graca que vos pedimos!

D. Antdnio olhou admirado os homens que estavam ajoelhados a seus pés; e
reconheceu neles os restos dos seus antigos companheiros de armas do tempo
em que o velho fidalgo combatia os inimigos de Portugal.

Sentiu-se comovido; sua alma grande, e inabalavel no meio do perigo, orgulhosa
em face da ameaca, deixava-se facilmente dominar pelos sentimentos nobres e
generosos.

Essa prova de fidelidade que davam aqueles quatro homens na ocasido da
revolta geral dos seus companheiros; a acdo que acabavam de praticar, € 0
sacrificio com que desejavam expiar a sua falta, elevou-os no espirito do fidalgo.
— Erguei-vos. Reconhego-vos!... J& ndo sois os traidores que ha pouco
repreendi; sois 0s bravos companheiros que pelejastes a meu lado; o que fazeis
agora, esquece o que fizestes ha uma hora. Sim!... Mereceis que morramos
juntos, combatendo ainda uma vez na mesma fileira. D. Antbnio de Mariz vos
perdoa. Podeis levantar a cabeca e trazé-la alta!

Os aventureiros ergueram-se radiantes do perddo que o nobre fidalgo tinha
lancado sobre suas cabecas; todos eles estavam prontos a dar sua vida para
salvarem o seu chefe.

O que tinha ocorrido depois da saida de D. Antbnio do alpendre, seria longo de
escrever.



Loredano tornando a si da vertigem que Ihe causara o atordoamento e a violéncia
da queda, soube da ordem que havia a seu respeito. N&o era preciso tanto para
que o0 audaz aventureiro recorresse a sua elogiéncia a fim de excitar de novo a
revolta.

Pintou a posicdo de todos como desesperada, atribuiu o seu castigo e as
desgracas que iam suceder ao fanatismo que havia por Peri; esgotou enfim os
recursos da sua inteligéncia.

D. Antbnio ndo estava mais ai para conter com a sua presenca a coélera que ia
fermentando, a excitacdo que comecava a lavrar, a principio surdamente, as
queixas e os murmarios que afinal fizeram coro.

Um incidente veio atear a chama que lastrava; Peri, apenas comecou a romper o
dia, viu a alguma distancia do jardim o cadaver de Rui Soeiro; e temendo que sua
senhora acordando presenciasse esse triste espetaculo tomou o corpo, e
atravessando a esplanada, veio atira-lo no meio do patio.

Os aventureiros empalideceram e ficaram estupefatos; depois rompeu a
indignagéo feroz, raivosa, delirante; estavam como possessos de furor e
vinganca. Ndo houve mais hesitacéo; a revolta pronunciou-se; apenas o pequeno
grupo de quatro homens que desde a saida de D. Antbnio se conservava em
distancia, ndo tomou parte na insubordinacéao.

Ao contrario, quando viram que seus companheiros, com Loredano a frente se
preparavam para atacar o fidalgo, foram, como vimos, oferecer-se
voluntariamente ao castigo, e reunir-se ao seu chefe para partilharem a sua sorte.
Pouco tardou para que Jodo Feio ndo se apresentasse como parlamentario da
parte dos revoltosos; o fidalgo n&o o deixou falar.

— Dize a teus companheiros, rebelde, que D. Antbnio de Mariz manda e néo
discute condicdes: que eles estdo condenados; e verao se sei ou ndo cumprir o
meu juramento.

O fidalgo tratou entdo de dispor os seus meios de defesa; apenas podia contar
com quatorze combatentes: ele, Alvaro, Peri, Aires Comes, mestre Nunes com 0s
seus companheiros, e 0s
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guatro homens que se haviam conservado fiéis; 0s inimigos eram em numero de
vinte e tantos.

Toda a sua familia j& entdo despertada recebeu a triste noticia de tantos
acontecimentos passados durante aquela noite fatal; D. Lauriana, Cecilia e Isabel
recolheram-se ao oratério, e rezavam enguanto se preparava tudo para uma
resisténcia desesperada.

Os aventureiros comandados por Loredano arregimentaram-se e marcharam para
a casa dispostos a dar um assalto terrivel; o seu furor redobrava tanto mais,
quanto o remorso no fundo da consciéncia comecava a mostrar-lhes toda a
hediondez de sua acéo.

No momento em que dobravam o canto, ouviu-se um som rouco que se prolongou
pelo espaco, como o eco surdo de um trovao em distancia.

Peri estremeceu, e lancando-se para a beira da esplanada estendeu os olhos pelo
campo que costeava a floresta. Quase ao mesmo tempo um dos aventureiros que
estava ao lado de Loredano caiu traspassado por uma flecha.

— Os Aimorés!...



Apenas soltou Peri esta exclamacdo, uma linha movedica, longo arco de cores
vivas e brilhantes, agitou-se ao longe da planicie irradiando a luz do sol nascente.
Homens quase nus, de estatura gigantesca e aspecto feroz; cobertos de peles de
animais e penas amarelas e escarlates, armados de grossas clavas e arcos
enormes, avancavam soltando gritos medonhos.

A inubia retroava; o som dos instrumentos de guerra misturado com os brados e
alaridos formavam um concerto horrivel, harmonia sinistra que revelava o0s
instintos dessa horda selvagem reduzida a brutalidade das feras.

— Os Aimorés!... repetiram 0s aventureiros

empalidecendo.
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VIl DESANIMO

Dois dias passaram depois da chegada dos Aimorés; a posi¢cdo de D. Antdnio de
Mariz e de sua familia era desesperada.

Os selvagens tinham atacado a casa com uma forga extraordinaria; diante deles a
india, terrivel de 6dio, os excitava a vinganca

As setas escurecendo o ar abatiam-se como uma nuvem sobre a esplanada, e
crivavam as portas e as paredes do edificio.

A vista do perigo iminente que corriam todos, os aventureiros revoltados
retiraram-se e trataram de defender-se do ataque dos selvagens.

Houve como que um armisticio entre os rebeldes e o fidalgo; sem se reunirem, 0s
aventureiros conheceram gque deviam combater o inimigo comum, embora depois
levassem ao cabo a sua revolta.

D. Antbnio de Mariz, encastelado na parte da casa que habitavam, rodeado de
sua familia e de seus amigos fiéis, resolvera defender até a dltima extremidade
esses penhores confiados ao seu amor de esposo e de pai.

Se a Providéncia ndo permitisse que um milagre os viesse salvar, morreriam
todos; mas ele contava ser o ultimo, a fim de velar que mesmo sobre os seus
despojos nao atirassem um insulto.

Era o seu dever de pai, e 0 seu dever de chefe; como o capitdo, que é o ultimo a
abandonar o seu navio, ele seria o Ultimo a abandonar a vida, depois de ter
assegurado as cinzas dos seus o0 respeito que se deve aos mortos.

Bem mudada estava essa casa que vimos tao alegre e tdo animada! Parte do
edificio que tocava com o fundo onde habitavam o0s aventureiros tinha sido
abandonada por prudéncia; D. Antdnio concentrara sua familia no interior da
habitac&o para evitar algum acidente.

Cecilia deixara o seu quartinho tdo lindo e tdo mimoso, e nele estabelecera Peri o
seu guartel-general e 0 seu centro de operacdes; porque, é preciso dizer, o indio
ndo partilhava o desanimo geral, e tinha uma confianca inabalavel nos seus
recursos.

Seriam dez horas da noite: a lampada de prata suspensa no teto da grande sala
iluminava uma cena triste e silenciosa.

Todas as janelas e portas estavam fechadas; de vez em quando ouvia-se 0
estrépito que fazia uma seta cravando-se na madeira, ou enfiando-se por entre as
telhas.



Nas duas extremidades da sala e na frente tinham-se praticado no alto da parede
algumas seteiras, junto das quais os aventureiros faziam a noite uma sentinela
constante, a fim de prevenir uma surpresa.

D. Antbnio de Mariz, sentado numa cadeira de espaldar, sob o dossel, repousava
um instante; o dia fora rude; os indios tinham investido por diferentes vezes a
escada de pedra da esplanada; e o fidalgo com o pequeno numero de
combatentes de que dispunha e com o auxilio da colubrina conseguira repeli-los.
A sua clavina carregada descansava de encontro ao espaldar da cadeira; e as
suas pistolas estavam colocadas em cima de um bufete ao alcance do brago.

Sua bela cabeca encanecida, pendida ao seio, ressaltava sobre o veludo preto de
seu gibao, coberto por uma rede finissima de malhas de aco que lhe guarnecia o
peito.
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Parecia adormecido; mas de vez em quando erguia os olhos e corria 0 vasto
aposento, contemplando com uma melancolia extrema a cena que se desenhava
no fundo meio esclarecido da sala.

Depois voltava a mesma posicéo, e continuava suas dolorosas reflexdes; o fidalgo
conservava toda a firmeza e coragem, mas interiormente tinha perdido a
esperanca.

Do lado oposto Cecilia recostada em um sofa parecia desfalecida; seu rosto
perdera a habitual vivacidade: seu corpo ligeiro e gracioso, alquebrado por tantas
emocodes prostrava-se com indoléncia sobre uma colcha de damasco. A maozinha
caia imovel como uma flor a que tivessem quebrado a haste delicada; e os labios
descorados agitavam-se as vezes murmurando uma prece.

De joelhos a beira do sofa, Peri ndo tirava os olhos de sua senhora; dir-se-ia que
aguela respiracdo branda que fazia ondular os seios da menina, e que se exalava
de sua boca entreaberta, era 0 sopro que alimentava a vida do indio.

Desde o momento da revolta ndo deixou mais Cecilia; seguia-a como uma
sombra; sua dedicacao, ja tdo admiravel, tinha tocado o sublime com a iminéncia
do perigo. Durante estes dois dias ele havia feito coisas incriveis, verdadeiras
loucuras do heroismo e abnegacéo.

Sucedia que um selvagem aproximando-se da casa soltava um grito que vinha
causar um ligeiro susto a menina?

Peri lancava-se como um raio, e antes gque tivesse tempo de conté-lo, passava
entre uma nuvem de flechas, chegava a beira da esplanada, e com um tiro de sua
clavina abatia o Aimoré que assustara sua senhora, antes que ele tivesse tempo
de soltar um segundo grito.

Cecilia, aflita e doente, recusava tomar o alimento que sua mée ou sua prima lhe
traziam?

Peri correndo mil perigos, arriscando-se a despedacar-se nas pontas dos
rochedos e a ser crivado pelas flechas dos selvagens, ganhava a floresta, e dai a
uma hora voltava trazendo um fruto delicado, um favo de mel envolto de flores,
uma caca esquisita, que sua senhora tocava com os labios para assim pagar ao
menos tanto amor e tanta dedicacgao.

As loucuras do indio chegaram a ponto que Cecilia foi obrigada a proibir-lhe que
saisse de junto dela, e a guarda-lo a vista com receio de que nao se fizesse matar
a todo o momento.



Além da amizade que lhe tinha, um quer que seja, uma esperanca vaga lhe dizia
gue na posicado extrema em que se achavam, se alguma salvagao podia haver
para sua familia seria a coragem, a inteligéncia, e a sublime abnegacao de Peri
gue a deveriam.

Se ele morresse quem velaria sobre ela com a solicitude e o ardente zelo que
tinha ao mesmo tempo o carinho de uma mée, a protecdo de um pai, a meiguice
de um irmao? Quem seria seu anjo da guarda para livra-la de um pesar, e ao
mesmo tempo seu escravo para satisfazer o seu menor desejo?

N&o; Cecilia ndo podia de modo algum admitir nem a possibilidade de que seu
amigo viesse a morrer; por isso mandou, pediu, e até suplicou-lhe que nao saisse
de junto dela; queria por sua vez ser para Peri o bom anjo de Deus, 0 seu génio
protetor.

Do mesmo lado em que estava Cecilia, mas num outro canto da sala, via-se
Isabel sentada de encontro a ombreira da janela; enfiava um olhar ardente, cheio
de ansiedade e de susto, por uma pequena fresta, que ela entreabrira a furto.

O raio de luz que filtrava por esta aberta da janela servia de mira aos indios, que
faziam chover setas sobre setas naquela direcdo; mas Isabel, alheia de si, nem se
importava com 0 perigo que corria.
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Ela olhava Alvaro, que no alto da escada com a maior parte dos aventureiros fiéis,
fazia a guarda noturna; o mocgo passeava pela esplanada ao abrigo de uma ligeira
palicada. Cada seta que passava por sua cabeca, cada movimento que fazia,
causava em Isabel uma aflicdo imensa; sentia ndo poder estar junto dele para
ampara-lo, e receber a morte que lhe fosse destinada.

D. Lauriana, sentada em um dos degraus do oratorio, rezava; a boa senhora era
uma das pessoas que mais coragem e mais calma mostravam no transe horrivel
em que se achava a familia animada pela sua fé religiosa e pelo sangue nobre
gue girava nas suas veias, ela se tinha conservado digna de seu marido.

Fazia tudo quanto era possivel, pensava os feridos, encorajava as meninas,
auxiliava os preparativos de defesa, e ainda em cima dirigia sua casa como se
nada se passasse.

Aires Gomes encostado a porta do gabinete, com os bracos cruzados e imével,
dormia; o escudeiro guardava o posto que lhe fora confiado pelo fidalgo. Desde a
conferéncia que os dois tinham tido, Aires se postara naquele lagar, donde nao
saia sendo quando D. Antbnio vinha sentar-se na cadeira que havia junto da
porta.

Dormia de pé; porém mal um passo, por mais sutil que fosse, soava no
pavimento, acordava sobressaltado com a pistola em punho e a méo sobre o
fecho da porta.

D. Antdnio de Mariz levantou-se, e passando a cinta as suas pistolas e tomando a
sua clavina, dirigiu-se ao sofa onde repousava sua filha, e beijou-a na fronte; fez o
mesmo a Isabel, abracou sua mulher e saiu. O fidalgo ia render a Alvaro, que
fazia 0 seu quarto desde o anoitecer; poucos momentos depois de sua saida, a
porta abriu-se de novo, e o cavalheiro entrou.

Alvaro trajava um gib&o de 14 forrado de escarlate; quando ele apareceu no vao
da porta, Isabel soltou um grito fraco e correu para ele.

— Estais ferido? perguntou a moca com ansiedade, e tomando-lhe as maos.



— Na&o; respondeu 0 mog¢o admirado.

— Ahl... exclamou Isabel respirando.

Tinha-se iludido; o rasgdo que uma flecha fizera sobre o ombro mostrando o forro
escarlate do gibao, tinha de repente Ihe parecido uma ferida.

Alvaro procurou desprender suas maos das maos de Isabel, mas a moca
suplicando-o com o olhar e arrastando-o docemente, levou-o até o lugar onde
estava ha pouco, e obrigou o cavalheiro a sentar-se junto dela.

Muitos acontecimentos se tinham passado entre eles nestes dois dias; ha
circunstancias em que os sentimentos marcham com uma rapidez extraordinaria,
e devoram meses e anos num sé minuto.

Reunidos nesta sala pela necessidade extrema do perigo, vendo -se a cada
momento, trocando ora uma palavra, ora um olhar, sentindo-se enfim perto um do
outro, esses dois coracdes, se ndo se amavam, compreendiam-se a0 menos.
Alvaro fugia e evitava Isabel; tinha medo desse amor ardente que o envolvia num
olhar, dessa paixdo profunda e resignada que se curvava a seus peés sorrindo
melancolicamente. Sentia-se fraco para resistir, e entretanto o seu dever
mandava que resistisse.

Ele amava, ou cuidava amar ainda Cecilia; prometera a seu pai ser seu marido; e
na situacdo em que se achavam, aquela promessa era mais do que um
juramento, era uma necessidade imperiosa, uma fatalidade que se devia cumprir.
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Como podia ele pois alimentar uma esperanca de Isabel? Nao seria infame,
indigno, aceitar o amor que ela Ihe oferecera suplicando? Nao era seu dever
destruir naquele coracao esse sentimento impossivel?

Alvaro pensava assim, e evitava todas as ocasides de estar s6 com a moga,
porque conhecia a impressao veemente, a atracdo poderosa que exercia essa
beleza fascinadora quando a paixdo, animando-a, cercava-a de um brilho
deslumbrante.

Dizia a si mesmo que ndo amava, que nunca amaria Isabel! Entretanto, sabia que
se ele a visse outra vez como no momento em que lhe confessara seu amor,
cairia de joelhos a seus pés, e esqueceria o dever, a honra, tudo por ela.

A luta era terrivel; mas a alma nobre do cavalheiro ndo cedia e combatia
heroicamente: podia ser vencida, mas depois de ter feito o que fosse possivel ao
homem para conservar-se fiel a sua promessa.

O que tornava a lata ainda mais violenta era que Isabel n&o o perseguia com o
seu amor; depois daquela primeira alucinacdo concentrava-se, e resignada
amava sem esperanga de nunca ser amada.
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IX ESPERANCA

Sentando-se junto da moca, Alvaro sentiu a sua coragem vacilar.

— Que me quereis, Isabel? perguntou ele com a voz um pouco trémula.

A menina nao respondeu; estava embebida a contemplar o0 moco; saciava-se de
olha-lo, de senti-lo junto de si, depois de ter sofrido a angustia de ver a morte
rogando a sua cabeca e ameacando a sua vida.



E preciso amar para compreender essa voluptuosidade do olhar que se repousa
sobre o objeto amado, que ndo se cansa de ver aquilo que estd impresso na
imaginagdo, mas que tem sempre um novo encanto.

— Deixai-me olhar-vos! respondeu Isabel suplicando. Quem sabe! Talvez seja
pela ultima vez!

— Por que essas idéias tristes? disse Alvaro com brandura. A esperanca ainda
nao esta de todo perdida.

— Que importa?... exclamou a mocga. Ainda h& pouco vos vi de longe que
passeaveis sobre a esplanada, e a cada momento me parecia que uma seta vos
tocava, vos feria e...

— Como?... Tivestes a imprudéncia de abrir a janela?

O mogo voltou-se; e estremeceu vendo a janela entreaberta, crivada da parte
exterior pelas setas dos selvagens.

— Meu Deus!... exclamou ele; por que expondes assim a vossa vida, Isabel?...

— Que vale a minha vida, para que a conserve? disse a moca animando-se. Tem
ela algum prazer, alguma ventura, que me prenda? De que serviria a existéncia
se nao fosse para satisfazer um impulso de nossa alma? A minha felicidade é
acompanhar-vos com os olhos e com o0 pensamento. Se esta felicidade me deve
custar a vida, emboral...

— Nao faleis assim, Isabel, que me partis a alma.

— E como quereis que fale? Mentir-vos € impossivel; depois daquele dia, em que
trai 0 meu segredo, de escravo que ele era tornou-se senhor, senhor despético e
absoluto. Sei que vos faco sofrer...

— Nunca disse semelhante coisa!

— Sois bastante generoso para dizé-lo, mas sentis. Eu conheco, eu leio nos
VOSS0S menores movimentos. Vés me estimais talvez como irméo, mas fugis de
mim, e tendes receio que Cecilia pense que me amais; nao é verdade?

— N3o, exclamou Alvaro insensivelmente; tenho receio, tenho medo... mas € de
amar-vos!

Isabel sentiu uma comocao tao violenta ouvindo as palavras rapidas do moco,
que ficou como estatica sem fazer um movimento; as palpitacdes fortes do seu
coracéo a sufocavam.

Alvaro n3o estava menos comovido; subjugado por aquele amor ardente,
impressionado pela abnegacdo da menina que expunha sua vida s6 para
acompanha-lo de longe com um olhar e protegé-lo com a sua solicitude, tinha
deixado escapar o segredo da luta que se passava em sua alma.

Mas apenas pronunciara aquelas palavras imprudentes, conseguiu dominar-se, e
tornando-se frio e reservado, falou a Isabel em um tom grave.
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— Sabeis que amo Cecilia; mas ignorais que prometi a seu pai ser seu marido.
Enquanto ele por sua livre vontade ndo me desligar de minha promessa, estou
obrigado a cumpri-la. Quanto ao meu amor, este me pertence, e sé a morte me
pode desligar dele. No dia em que eu amasse outra mulher que nao ela, me
condenaria a mim mesmo como um homem desleal.

O moco voltou-se para Isabel com um triste sorriso:

— E compreendeis o que faz um homem desleal que tem ainda a consciéncia
precisa para se julgar a si?



Os olhos da moca brilharam com um fogo sinistro:

— Oh! compreendo!... E o mesmo que faz a mulher que ama sem esperanca, e
cujo amor € um insulto ou um sofrimento para aquele a quem ama!

— Isabel!... exclamou Alvaro estremecendo.

— Tendes razdo! S6 a morte pode desligar de um primeiro e santo amor aos
coragbes como 0S nossos!

— Deixai-vos dessas idéias, Isabel! Crede-me; uma Unica razdo pode justificar
semelhante loucura.

— Qual? perguntou Isabel.

— A desonra.

— Ha ainda outra, respondeu a moca com exaltacdo: outra menos egoista, mas
tdo nobre como esta; a felicidade daqueles que se amam.

— N&o vos compreendo.

— Quando se sabe gque se pode ser uma causa de desgraca para agueles que se
estima, melhor é desatar o Unico laco que nos prende a vida do que vé-lo
despedacar-se. Ndo dizieis que tendes medo de amar-me? Pois bem, agora sou
eu que tenho medo de ser amada.

Alvaro ndo soube o que responder: estava numa terrivel agitacdo: conhecia
Isabel, e sabia que forca tinham aquelas palavras ardentes que soltavam os
labios da moca.

— Isabel! disse ele tomando-lhe as maos. Se me tendes alguma afeicdo, ndo me
recuseis a graca que vou pedir-vos. Repeli esses pensamentos! Eu vos suplico!

A moca sorriu-se melancolicamente:

— VOs me suplicais?... Me pedis que conserve esta vida que recusastes!... Ndo é
ela vossa? Aceitai-a; e ja ndo tereis que suplicar!

O olhar ardente de Isabel fascinava; Alvaro ndo se pdde mais conter; ergueu-se, e
reclinando-se ao ouvido da mocga balbuciou:

— Aceito!

Enquanto Isabel, palida de emocéo e felicidade, duvidava ainda da voz que
ressoava no seu ouvido, 0 moco tinha saido da sala.

Durante que Alvaro e Isabel conversavam a meia voz, Peri continuava a
contemplar a sua senhora.

O indio estava pensativo: e via-se que uma idéia o preocupava, e absorvia toda a
sua atencao.

Por fim levantou-se, e lancando um ultimo olhar repassado de tristeza a Cecilia,
encaminhou-se lentamente para a porta da sala.
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A menina fez um ligeiro movimento e levantou a cabeca:

— Peril...

Ele estremeceu, e voltando foi de novo ajoelhar-se junto do sofa.

— Tu me prometeste ndo deixar tua senhora! disse Cecilia com uma doce
exprobragéao.

— Peri quer te salvar.

— Como?

— Tu saberas. Deixa Peri fazer o que tem no pensamento.

— Mas nao correras nem um perigo?

— Por que perguntas isso, senhora? disse o indio timidamente.



— Por qué?... exclamou Cecilia levantando-se com vivacidade. Porque se para
nos salvar € preciso que tu morras, eu rejeito o teu sacrificio, rejeito-o em meu
nome e no de meu pai.

— Sossega, senhora; Peri ndo teme o inimigo; sabe o modo de vencé-lo.

A menina abanou a cabeg¢a com ar incrédulo.

— Eles séo tantos!...

O indio sorriu com orgulho.

— Sejam mil; Peri vencera a todos, aos indios e aos brancos.

Ele pronunciou estas palavras com a expressdo de naturalidade e ao mesmo
tempo de firmeza que da a consciéncia da for¢ca e do poder.

Contudo Cecilia ndo podia acreditar o que ouvia; parecia-lhe inconcebivel que um
homem sO, embora tivesse a dedicacdo e o heroismo do indio, pudesse vencer
nao sO o0s aventureiros revoltados, como os duzentos guerreiros Aimorés que
assaltavam a casa.

Mas ela ndo contava com 0s recursos imensos de que dispunha essa inteligéncia
vigorosa, que tinha ao seu servigco um braco forte, um corpo agil, € uma destreza
admiravel; ndo sabia que o pensamento € a arma mais poderosa que Deus deu
ao homem, e que com ela se abatem os inimigos, se quebra o ferro, se doma o
fogo, e se vence por essa forca irresistivel e providencial que manda ao espirito
dominar a matéria.

— Nao te iludas; vais fazer um sacrificio inutil. Nao é possivel gue um homem sé
venca tantos inimigos, ainda mesmo que esse homem seja Peri.

— Tu veras! respondeu o indio com seguranca.

— E quem te dara forca para lutar contra um poder tdo grande?...

— Quem?... Tu, senhora, tu s6, respondeu o indio fitando nela o seu olhar
brilhante.

Cecilia sorriu como devem sorrir 0s anjos.

— Vai, disse ela, vai salvar-nos. Mas lembra-te que se tu morreres, Cecilia ndo
aceitara a vida que lhe deres.

Peri ergueu-se.

— O sol que se levantar amanha sera o Gltimo para todos os teus inimigos; Ceci
podera sorrir como dantes, e ficar alegre e contente.

A voz do indio tornou-se trémula; sentindo que ndo podia vencer a emoc¢ao
atravessou rapidamente a sala e saiu.
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Chegando a esplanada Peri olhou as estrelas que comecavam a apagar-se, e viu
que o dia pouco tardaria a raiar: nao tinha tempo a perder.

Qual era o projeto que havia concebido, e que Ilhe dava uma certeza e uma
convicgdo profunda a respeito do seu resultado? Que meio ousado tinha ele para
contar com a destruicdo dos inimigos e a salvacdo de sua senhora?

Fora dificil adivinhar; Peri guardava no fundo do coragdo esse segredo
impenetravel, e nem a si mesmo o dizia com receio de trair-se, e de anular efeito,
gue esperava com uma confianca inabalavel.

Tinha todos os inimigos na sua mao; e bastava-lhe um pouco de prudéncia para
fulmina-los a todos como a colera celeste, como o fogo de raio.



Peri dirigiu-se ao jardim e entrou no quarto de Cecilia entdo abandonado por sua
senhora, por causa da proximidade em que ficava do fundo da casa ocupada
pelos aventureiros revoltados.

O quarto estava as escuras: mas a ténue claridade que entrava pela janela
bastava ao indio para distinguir os objetos perfeitamente; a perfeicdo dos sentidos
era um dom que os selvagens possuiam no mais alto grau.

Ele tomou suas armas uma a uma, beijou as pistolas que Cecilia Ihe havia dado e
deitou-as no chado no meio do aposento, tirou 0s seus ornatos de penas, sua faixa
de guerreiro, a pluma brilhante do seu cocar e langou-os como um troféu sobre as
suas armas.

Depois agarrou o seu grande arco de guerra, apertou-o ao seio e curvando-o de
encontro ao joelho quebrou-o em duas metades, que foram juntar-se as armas e
aos ornatos.

Por algum tempo Peri contemplou com um sentimento de dor profunda esses
despojos de sua vida selvagem; esses emblemas de sua dedicacdo sublime por
Cecilia, e de seu heroismo admiravel.

Em luta com essa emocdo poderosa, insensivelmente murmurou na sua lingua
algumas dessas palavras que a alma manda aos labios nos momentos supremos:
— Arma de Peri, companheira e amiga, adeus! Teu senhor te abandona e te
deixa: contigo ele venceria; contigo ninguém poderia vencé-lo. E ele quer ser
vencido...

O indio levou a méo ao coracao:

— Siml... Peri, filho de Araré, primeiro de sua tribo, forte entre os fortes, guerreiro
goitacd, nunca vencido, vai sucumbir na guerra. A arma de Peri ndo pode ver seu
senhor pedir a vida ao inimigo; o arco de Araré, ja quebrado, ndo salvara o filho.
Sua cabecga altiva e sobranceira enquanto pronunciava estas palavras caiu-lhe
sobre o seio; por fim venceu a sua emocgéao, e cingindo nos seus bragos esses
troféus de suas armas e de suas insignias de guerra, estreitou-as ao peito em um
altimo abraco de despedida.

Um aroma agreste das plantas que comecavam a se abrir com a aproximacao do
dia, avisou-lhe que a noite estava a acabar.

Quebrou a axorca de frutos que trazia na perna sobre o artelho, como todos os
selvagens: este ornato era feito de pequenos cocos ligados por um fio e tingidos
de amarelo.

Peri tomou dois destes frutos e partiu-os com a faca, sem contudo separar as
cascas,; fechando -os entdo na sua mao, levantou o braco como fazendo um
desafio ou uma ameaca terrivel e lancou-se fora do aposento.
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X NA BRECHA

Quando Peri entrou no quarto de Cecilia, Loredano passeava do outro lado da
esplanada, em frente do alpendre.

O italiano refletia sobre os acontecimentos que haviam passado nos ultimos dias,
sobre as vicissitudes que correra a sua vida e a sua fortuna.

Por diferentes vezes tinha posto o pé sobre o timulo; tinha tocado a sua ultima
hora; e a morte fugira dele, e o respeitara. Também por diferentes vezes havia
encarado a felicidade, o poder, a fortuna; e tudo se esvaecera como um sonho.



Quando a frente dos aventureiros revoltados ia atacar a D. Antonio de Mariz que
nado lhe podia resistir, os Aimorés tinham aparecido de repente e mudado a face
das coisas.

A necessidade da defesa contra 0 inimigo comum trouxe uma suspenséo de
hostilidades; acima da ambicéo estava o instinto da vida e da conservacao. A luta
de interesses e de odios cedeu a grande luta das ragas inimigas.

Por isso no primeiro ataque dos selvagens, todos por um movimento espontaneo
trataram de repelir o inimigo, e de salvar a casa da ruina que a ameacava. Depois
separaram -se de novo, e sempre observando-se, sempre prontos a defenderem-
se um do outro, os dois grupos continuaram a repelir os indios com a maior
coragem.

No meio disto porém Loredano que se constituira o chefe da revolta, ndo
abandonava o seu projeto de apoderar-se de Cecilia e vingar-se de D. Antbénio de
Mariz e de Alvaro.

Seu espirito tenaz trabalhava incessantemente procurando o meio de chegar
aquele resultado; atacar abertamente o fidalgo era uma loucura que ndo podia
cometer. A menor luta que houvesse entre eles, entregava-os todos aos
selvagens, que excitados pela vinganca e pelos seus instintos sanguinarios e
ferozes, atacavam o edificio sem repouso e sem descanso.

A Unica barreira que continha os Aimorés era a posicdo inexpugnavel da casa,
assentada sobre um rochedo, apenas acessivel por um ponto, pela escada de
pedra que descrevemos no primeiro capitulo desta historia.

Esta escada era defendida por D. Anténio de Mariz e pelos seus homens; a ponte
de madeira tinha sido destruida; mas apesar disso 0s selvagens a substituiriam
facilmente se ndo fosse a resisténcia desesperada que o fidalgo opunha aos seus
ataques.

Desde o momento pois, que impelido pelo seu amor, D. Antdnio corresse em
defesa de sua familia e abandonasse a escada, os duzentos guerreiros Aimorés
se precipitariam sobre a casa, e ndo havia coragem que Ihes pudesse resistir.

O italiano que compreendia isto, estava bem longe de tentar o menor ataque a
peito descoberto; a prudéncia o aconselhava entdo como o tinha aconselhado no
dia do primeiro assalto.

O que ele procurava era um meio de, sem estrépito, sem luta, imprevistamente,
fazer morrer D. Antdnio de Mariz, Peri, Alvaro e Aires Gomes; feito isto 0s outros
se reuniriam a ele pela necessidade da defesa e pelo instinto da conservagao.
Tornar-se-ia entdo senhor da casa; ou repelia os indios, salvava Cecilia e
realizava todos os seus sonhos de amor e de felicidade; ou morria tendo ao
menos esgotado até ao meio a taca do prazer que seus labios nem sequer
haviam tocado.
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Era impossivel que esse espirito satanico, fixando-se em uma idéia durante trés
dias, ndo tivesse conseguido achar um meio para a consumacgdo desse novo
crime que planejara.

Ndo sé o tinha achado, mas ja havia comecado a pb6-lo em prética; tudo o
protegia, até mesmo o inimigo que o deixava em repouso, atacando unicamente o
lado da casa protegido por D. Anténio de Mariz.



Passeava pois embalando-se de novo nas suas esperancas, quando Martim Vaz,
saindo do alpendre, chegou-se a ele.

— Uma com que ndo contavamos!... disse o aventureiro.

— O qué? perguntou o italiano com vivacidade.

— Uma porta fechada.

— Abre-se!

— N&o com essa facilidade.

— Veremos.

— Esta pregada por dentro.

— Terao pressentido?...

— Foi a idéia que ja tive.

Loredano fez um gesto de desespero.

— Vem!

Os dois encaminharam -se para o alpendre, onde dormiam 0s aventureiros
armados, prontos ao menor sinal de ataque.

O italiano acordou Jo&do Feio, e por precaucdo mandou-o fazer a guarda na
esplanada, apesar de ndo haver receio que 0s selvagens atacassem do seu lado.
O aventureiro, ainda tonto de sono, ergueu-se e saiu.

Loredano e seu companheiro caminharam para uma sala interior que servia de
cozinha e despensa a esta parte da casa. Quando iam entrar, a luz que o
aventureiro levava na méo para esclarecer o caminho, apagou-se de repente.

— Sois um desazado! disse Loredano contrariado.

— E tenho eu culpa! Queixai-vos do vento.

— Bom! nédo gasteis o tempo em palavras! Tirai fogo. O aventureiro voltou a
procurar o seu fuzil.

Loredano ficou em pé na porta a espera que o seu companheiro voltasse; e
pareceu-lhe ouvir perto dele a respiracdo de um homem. Aplicou o ouvido para
certificar-se; e por seguranca tirou o seu punhal e colocou-se no centro da porta,
para impedir a saida de quem quer que fosse.

N&o ouviu mais nada; porém sentiu de repente um corpo frio e gelado que tocou-
lhe a fronte; o italiano recuou, e brandindo a sua faca deu um golpe as escuras.
Pareceu-lhe que tinha tocado alguma coisa; entretanto tudo conservou-se no mais
profundo siléncio.

O aventureiro voltou trazendo a luz.
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— E singular, disse ele; o vento pode apagar uma candeia, mas néo lhe tira o
pavio.

— O vento, dizeis. Acaso o vento tem sangue?

— Que quereis dizer?

— Que o vento que apagou a vela é o mesmo que deixou o seu sinal neste ferro.
E Loredano mostrou ao aventureiro a sua faca, cuja ponta estava tinta de sangue
ainda liquido.

— H& aqui entdo um inimigo?...

— Decerto; os amigos nao precisam ocultar-se.

Nisto ouviram um rumor no telhado, e um morcego passou agitando lentamente
as grandes asas: estava ferido.

— Eis o0 inimigo!... exclamou Martim rindo-se.



— E verdade, respondeu Loredano no mesmo tom; confesso que ja tive medo de
um morcego.

Tranquilos a respeito do incidente que os havia demorado, os dois entraram na
cozinha, e dai por uma brecha estreita praticada na parede penetraram no interior
da casa ha pouco habitada por D. Antdnio de Mariz e sua familia.

Atravessaram parte do edificio e chegaram a uma varanda que tocava de um lado
com o quarto de Cecilia e do outro com o oratério e 0 gabinete de armas do
fidalgo.

Ai o aventureiro parou; e mostrando a Loredano a porta adufada de jacaranda,
gue dava entrada para o gabinete, disse-lhe:

— Na&o é com duas razdes que a deitaremos dentro!

Loredano aproximou-se e reconheceu que a solidez e fortaleza da porta ndo lhe
permitia a menor violéncia: todo o seu plano estava destruido.

Contava durante a noite se introduzir furtivamente na sala, e assassinar a D.
Anténio de Mariz, Aires Gomes e Alvaro antes que eles pudessem ser socorridos
por seus companheiros, consumado 0 crime, estava senhor da casa.

Como remover o obstaculo que Ihe aparecia? A menor violéncia contra a porta
despertaria a atengao de D. Antonio de Mariz e inutilizaria todo o seu projeto.
Enquanto refletia nisso, os seus olhos cairam sobre uma estreita fresta que havia
no alto da parede do oratorio, e que servia mais para dar ar do que luz.

Por esta abertura o italiano conheceu que aquela parte da parede era singela, e
feita de um so tijolo; com efeito o oratério tinha sido outrora um corredor largo que
ia da varanda a sala, e que fora separado por uma ligeira diviséo.

Loredano mediu a parede de alto a baixo, e acenou ao seu companheiro.

— E por aqui que havemos de entrar, disse ele apontando para a parede.

— Como? A menos de ndo ser um mosquito para passar por aquela fresta!

— Esta parede assenta sobre uma viga; tirada ela, est4 aberto o caminho!

— Entendo.

— Antes que possam tomar a si do susto, teremos acabado.

O aventureiro quebrou com a ponta da faca o reboco da parede e descobriu a
viga que |he servia de alicerce.
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— Ent&o?

— Na&o ha davida. Daqui a duas horas dou-vos isto pronto.

Martim Vaz, depois da morte de Rui Soeiro e Bento Simdes, tinha-se tornado o
braco direito de Loredano; era o Unico a quem o italiano confiara o seu segredo,
oculto para os outros em quem receava ainda a influéncia de D. Antbnio de Mariz.
O italiano deixou o aventureiro no seu trabalho e voltou pelo mesmo caminho;
chegando a cozinha, sentiu-se sufocado por uma fumaca espessa que enchia
todo o alpendre. Os aventureiros acordados de repente blasfemavam conta o
autor de semelhante lembranca.

Quando Loredano no meio deles procurava indagar a causa do que sucedia, Jodo
Feio apareceu na entrada do alpendre.

Havia na sua fisionomia uma expressao terrivel de colera e ao mesmo tempo de
espanto; de um salto aproximou-se do italiano e chegando-lhe a boca ao ouvido
disse:



— Renegado e sacrilego, dou-te uma hora para ires entregar-te a D. Antonio de
Mariz, e obter dele o nosso perdéao e o teu castigo. Se 0 néo fizeres dentro desse
tempo, é comigo que te has de avir.

O italiano fez um movimento de raiva; mas conteve-se:

— Amigo, 0 sereno transtornou-vos o juizo; ide deitar-vos. Boa noite, ou antes
bom dia! A alvorada despontava no horizonte.

Pagina 181
X1 O FRADE

Saindo do quarto de Cecilia Peri tomara pelo corredor que comunicava com o
interior do edificio.

O indio, a cuja perspicacia nada escapava do que se passava no interior da casa,
por mais insignificante que fosse, havia percebido o plano de Loredano desde a
primeira pancada dada para a abertura da brecha.

Na véspera o som do ferro na parede tinha ido despertar a sua atencédo na sala
onde ele repousava um momento, deitado aos pés do leito de sua senhora; seu
ouvido fino e delicado auscultara o seio da terra. Levantou-se de salto, e
atravessando todo o edificio chegou, guiado pelas pancadas, ao lugar onde
Loredano e o aventureiro comecavam a abrir uma fenda no muro.

Em vez de atemorizar-se com esta nova audacia do italiano, o indio sorriu-se; a
brecha que praticava seria a sua perdicéo, por que ia dar facil passagem a ele,
Peri.

Contentou-se pois em examinar todas as portas que comunicavam com a sala e
pregé-las por dentro; seria um novo obstaculo que demoraria os aventureiros, e
Ilhe daria tempo de sobra para extermina-los.

Foi por isso que do quarto de Cecilia cuja porta fechou sobre, caminhou direito a
brecha e por ela penetrou na despensa dos aventureiros.

Era uma sala bastante espacosa, onde havia uma mesa, algumas talhas e uma
grande quartola de vinho; o indio mesmo as escuras chegou-se a cada um
desses vasos; e por alguns instantes ouviu-se o fraco vascolejar do liquido que
eles continham.

Entdo Peri viu uma luz que se aproximava; era Loredano e o seu companheiro.

A vista do italiano Ihe gelou o sangue no coracao. Tal édio votava a esse homem
abjeto e vil, que teve medo de si, medo de o matar. Isso fora agora uma
imprudéncia; pois inutilizaria todo o seu plano.

Muita vez depois da noite em que Loredano penetrara na alcova de Cecilia, Peri
tivera impetos de ir vingar a injaria feita a sua senhora no sangue do italiano, para
guem pensava que uma morte ndo era bastante punicao.

Mas lembrava-se que ndo se pertencia; que precisava da vida para consumar sua
obra salvando Cecilia de tantos inimigos que a cercavam. E recalcava a vinganca
no fundo do coracéo.

Fez o mesmo entdo: cosido com a parede conseguiu apagar a vela. la sair,
guando sentiu que o italiano tomava a porta.

Hesitou.

Podia lancar-se sobre Loredano e subjuga-lo; mas isso produziria uma luta e
denunciaria a sua presenga; era preciso que fugisse sem que restasse um soO
vestigio de sua passagem; a mais leve suspeita faria abortar o seu plano.



Teve uma idéia feliz: ergueu a médo molhada e tocou o rosto do italiano; enquanto
este recuava para atirar a punhalada as escuras, o indio resvalou entre ele e a
porta.

A faca de Loredano tinha -lhe ferido o brago esquerdo; ndo soltou porém nem um
gemido, ndo fez um movimento que o traisse; ganhou o fundo do alpendre antes
gue o aventureiro voltasse com a luz.
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Mas Peri ndo estava contente; o seu sangue ia denuncia-lo; ndo lhe convinha de
modo algum que o italiano suspeitasse que ele ali tinha estado.

Os morcegos que esvoacavam espantados pelo teto do alpendre lembraram-lhe
um excelente expediente; agarrou o primeiro que Ihe passou ao alcance do braco,
e abrindo-lhe uma cesura com a faca, soltou-o.

Ele sabia que o vampiro procuraria a luz, e iria esvoacar em torno dos dois
aventureiros; contava que as gotas de sangue que caiam de sua asa ferida os
enganaria; a realidade correspondeu as suas previsoes.

Apenas Loredano desapareceu, Peri continuou a execuc¢ao do seu plano; chegou-
se a um canto do alpendre onde havia um resto de fogo encoberto pela cinza, e
atirou sobre ele alguma roupa dos aventureiros que ai estava a enxugar.

Este incidente, por insignificante que pareca, entrava nos planos de Peri; a roupa
gueimando-se devia encher a casa de fumaca, acordar os aventureiros e excitar-
Ihes a sede. Era justamente o que desejava o indio.

Satisfeito do resultado que obtivera, Peri atravessou a esplanada; ai porém foi
obrigado a recuar, surpreendido do que via.

Um homem do lado de D. Antonio de Mariz e um aventureiro revoltado
conversavam através da estacada que dividia esses dois campos inimigos; havia
realmente motivo para que o indio se admirasse.

Nao s6 isso era contra a ordem expressa de D. Antdnio de Mariz, que proibira
qualquer relacdo entre os seus homens e 0s revoltados, como contrariava o plano
de Loredano, que temia ainda o respeito e o habito de obediéncia que os
aventureiros tinham para com o fidalgo.

O que se tinha passado antes, explicava esse acontecimento extraordinario.

O aventureiro a quem Loredano mandara rondar a esplanada, enquanto ele
entrava, tinha comecado o seu giro de uma ponta a outra do patio.

Sempre que chegava junto da estacada, notava que do outro lado um homem se
aproximava como ele, voltava, e se alongava pela beira da esplanada; adivinhou
facilmente que era também uma sentinela.

Jodo Feio era um franco e jovial companheiro, e ndo podia suportar o tédio de um
passeio alta noite, no meio de um sono interrompido, sem uma pinga para beber,
sem um camarada para conversar, sem uma distragéo enfim.

Para maior desprazer, uma das vezes que se aproximava da estacada, sentiu
uma baforada de tabaco, e viu que o seu companheiro de guarda fumava.

Levou a mao ao bolso das bragas, e achou algumas folhas de fumo, mas nao
trazia o seu cachimbo; ficou desesperado, e decidiu dirigir-se ao outro.

— Ola, amigo! também fazeis a vossa guarda?

O homem voltou-se, e continuou o seu caminho sem dar resposta. No segundo
giro 0 aventureiro atirou segunda isca.

— Felizmente o dia ndo tarda a raiar; ndo vos parece?



O mesmo siléncio que a primeira vez; o aventureiro contudo ndo desanimou, e na
terceira volta retrucou:
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— Somos inimigos, camarada; mas isso ndo impede a um homem cortés de
responder quando outro Ihe fala.

Desta vez o silencioso sentinela voltou-se de todo:

— Antes da cortesia esta a nossa santa religido, que manda a todo cristdo ndo
falar a um herege, a um réprobo, a um fariseu.

— Que é la isso? Falais sério, ou quereis fazer-me enraivar por nonadas?

— Falo-vos sério, como se estivesse diante do nosso Santo Redentor
confessando as minhas culpas.

— Pois entdo, digo-vos que mentis! Porque tdo bom podeis ser, porém melhor
crente que eu n&o o & outrem.

— Tendes a lingua um pouco longa, amigo. Mas Belzebu vos fard as contas, que
nao eu: perderia a minha alma se tocasse o corpo de endemoninhados!

— Por Sao Joédo Batista, meu patrdo, ndo me facais saltar esta estacada para
perguntar-vos a razao por que tratais em ar de mofa a devocdo dos mais.
Chamai-nos rebeldes, mas hereges nao.

— E como quereis entdo que chame os companheiros de um frade sacrilego,
maldito, que abjurou dos seus votos, e atirou o seu habito as urtigas?

— Um frade! Dissestes v0s?

— Sim, um frade. N&o o sabieis?

— O qué? De que frade falais vos?

— Do italiano, bofé!

— Ele!...

O homem, que ndo era outro sendo o nosso antigo conhecido mestre Nunes,
contou entdo, exagerando com o fervor de seus sentimentos religiosos, aquilo que
sabia da historia de Loredano.

O aventureiro horrorizado, tremendo de raiva, ndo deixou mestre Nunes acabar a
sua histéria e langou-se para o alpendre, onde viu-se a ameaca que fez ao
italiano.

Quando eles se separaram, Peri saltou por cima da estacada, e dirigiu-se para o
quarto que ha pouco tinha deixado.

O dia vinha entdo rompendo; os primeiros raios do sol iluminavam ja o campo dos
Aimorés, assentado sobre a varzea a margem do rio. Os selvagens irritados
olhavam de longe a casa, fazendo gestos de raiva por ndo poderem vencer a
barreira de pedra que defendia o inimigo.

Peri olhou um momento aqueles homens de estatura gigantesca, de aspecto
horrivel, aqueles duzentos guerreiros de forca prodigiosa, ferozes como tigres.

O indio murmurou:

— Hoje cairdo todos como a arvore da floresta, para ndo se erguerem mais.
Sentou-se no vao da janela, e encostando a cabeca sobre a curva do braco,
comecou a refletir.

A obra gigantesca que empreendera, obra que parecia exceder todo o poder do
homem, estava prestes a realizar-se; ja tinha levado ao cabo metade dela, faltava
a conclusao, a parte a mais dificil e a mais delicada.
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Antes de lancar-se, Peri queria prever tudo; fixar bem no seu espirito as menores
circunstancias; tracar a sua linha invaridvel a fim de marchar firme, direito, infalivel
ao alvo a que visava; a fim de que a menor hesitacdo ndo pusesse em risco o
efeito do seu plano.

Seu espirito percorreu em alguns segundos um mundo de pensamentos; guiado
pelo seu instinto maravilhoso e pelo seu nobre coragdo, formulou num répido
instante um grande e terrivel drama, do qual devia ser o herdéi; drama sublime de
heroismo e dedicacdo, que para ele era apenas o cumprimento de um dever e a
satisfacdo de um desejo.

As almas grandes tém esse privilégio; suas a¢fes, que nos outros inspiram a
admiracao, se aniquilam em face dessa nobreza inata do coracdo superior, para o
qual tudo é natural e possivel

Quando Peri ergueu a cabeca, estava radiante de felicidade e orgulho; felicidade
por salvar sua senhora; orgulho pela consciéncia de que ele s6 bastava para fazer
0 que cinquenta homens nao fariam; o que o proprio pai, 0 amante, nao
conseguiriam nunca.

N&o duvidava mais do resultado: via nos acontecimentos futuros como no espaco
que se estendia diante dele, e no qual nem um objeto escapava ao seu olhar
limpido; tanto quanto é possivel ao homem, ele tinha a certeza e a conviccédo de
que Cecilia estava salva.

Cobriu o peito e as costas com uma pele de cobra que ligou estreitamente ao
corpo; vestiu por cima o seu saiote de algodao; experimentou os musculos dos
bracos e das pernas; e sentindo-se forte, agil e flexivel, saiu inerme.
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XIl DESOBEDIENCIA

Alvaro, recostado da parte de fora a uma das janelas da casa, pensava em Isabel.
Sua alma lutava ainda, mas ja sem forca, contra o0 amor ardente e profundo que o
dominava; procurava iludir-se, mas a sua razdo n&o o permitia.

Conhecia que amava Isabel, e que a amava como nunca tinha amado Cecilia; a
afeicdo calma e serena de outrora fora substituida pela paixdo abrasadora.

Seu nobre coracdo revoltava-se contra essa verdade; mas a vontade era
impotente contra o amor; ndo podia mais arranca-lo do seu seio; ndo o desejava
mesmo.

Alvaro sofria; o que dissera na véspera a Isabel era realmente o que sentia; nao
se exagerara; no dia em que deixasse de amar Cecilia e fosse infiel a promessa
feita a D. Antbnio, se condenaria como um homem sem honra e sem lealdade.
Consolava-o a idéia de que a situacdo em gque se achavam ndo podia durar muito;
pouco tardava que exaustos, enfraquecidos, sucumbissem a for¢ca dos inimigos
que os atacavam.

Entdo nos momentos extremos, a borda do timulo, quando a morte o tivesse ja
desligado da terra, poderia com o ultimo suspiro balbuciar a primeira palavra do
seu amor: poderia confessar a Isabel que a amava.

Até entéo lutaria.

Nisto Peri chegou-se e tocou-lhe no ombro:



— Peri parte.

— Para onde?

— Para longe.

— Que vais fazer? O indio hesitou:

— Procurar socorro.

Alvaro sorriu-se com incredulidade.

— Tu duvidas?

— De ti ndo, mas do socorro.

— Escuta; se Peri ndo voltar, tu faras enterrar as suas armas.

— Podes ir tranquilo: eu te prometo.

— Outra coisa.

— O que é?

O indio hesitou de novo:

— Se tu vires a cabeca de Peri desligada do corpo, enterra-a com as suas armas.
— Por que este pedido? A que vem semelhante lembranca?

— Peri vai passar pelo meio dos selvagens, e pode morrer. Tu és guerreiro; e
sabes que a vida é como a palmeira: murcha quando tudo reverdece.

— Tens razao. Farei tudo quanto pedes; mas espero ver-te ainda.
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O indio sorriu.

— Ama a senhora, disse ele estendendo a mao ao mogo.

O seu adeus era uma ultima prece pela felicidade de Cecilia. Peri entrou na sala
onde se achava reunida a familia.

Todos dormiam; s6 D. Antbnio de Mariz velava sempre apesar da velhice; sua
vontade poderosa cobrava novas forgas e reanimava 0 corpo gasto pelos anos.
N&o lhe restava sendo uma esperanca; a de morrer rodeado dos entes que
amava, cercado de sua familia, como um fidalgo portugués devia morrer; com
honra e coragem.

O indio atravessou a sala e colocando-se junto do sofd& em que Cecilia
adormecida repousava, contemplou-a um instante com um sentimento de
profunda melancolia.

Dir-se-ia que nesse olhar ardente fazia uma udltima e solene despedida; que
partindo-se, o escravo fiel e dedicado queria deixar a sua alma enleada naquela
imagem, que representava a sua divindade na terra.

Que sublime linguagem néo falavam aqueles olhos inteligentes, animados por um
brilhante reflexo de amor e de fidelidade? Que epopéia de sentimento e de
abnegacao nao havia naquela muda e respeitosa contemplagcéo?

Por fim Peri fez um esfor¢co supremo, e a custo conseguiu quebrar o encanto que
o prendia, e 0 conservava imével, como uma estatua, diante da linda menina
adormecida. Reclinou sobre o sofa e beijou respeitosamente a fimbria do vestido
de Cecilia; quando ergueu-se, uma lagrima triste e silenciosa que deslizava pela
sua face, caiu sobre a mao da menina.

Cecilia, sentindo aquela gota ardente, entreabriu os olhos; mas Peri ndo viu esse
movimento, porgue ja se tinha voltado e aproximava-se de D. Anténio de Mariz.

O fidalgo sentado na sua poltrona recebeu-0 com um sorriso pungente.

— Tu sofres? perguntou o indio.

— Por eles, por ela especialmente, por minha Cecilia.



— Por ti ndo? disse Peri com intencao.

— Por mim? Daria a minha vida para salva-la; e morreria feliz!

— Ainda que ela te pedisse que vivesses?

— Embora me suplicasse de joelhos.

O indio sentiu-se aliviado como de um remorso.

— Peri te pede uma coisa.

— Fala!

— Peri quer beijar a tua méao.

D. Antbnio de Mariz tirou o seu guante, e sem compreender a razdo do pedido do
indio, estendeu-lhe a méo.

— Tu diras a Cecilia que Peri partiu; que foi longe; ndo deves contar-lhe a
verdade: ela sofrera. Adeus; Peri sente te deixar; mas é preciso.

Enquanto o indio proferia estas palavras em voz baixa e inclinado ao ouvido do
fidalgo, este surpreendido procurava ligar-lhes um sentido que lhe parecia vago e
confuso:

— Que pretendes tu fazer, Peri? perguntou D. Antbnio.
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— O mesmo que tu querias fazer para salvar a senhora.

— Morrer!... exclamou o fidalgo.

Peri levou o dedo aos labios recomendando siléncio; mas era tarde; um grito
partido do canto da sala fé-lo estremecer.

Voltando-se viu Cecilia, que ao ouvir a Ultima palavra de seu pai quisera correr
para ele, e caira de joelhos, sem forca para dar um passo. A menina com as
maos estendidas e suplicantes parecia pedir a seu pai que evitasse aquele
sacrificio herdico, e salvasse a Peri de uma morte voluntaria.

O fidalgo a compreendeu:

— Na&o, Peri; eu, D. Antbnio de Mariz, ndo consentirei nunca em semelhante
coisa. Se a morte de alguém pudesse trazer a salvacdo de minha Cecilia e de
minha familia, era a mim que competia o sacrificio. E por Deus e pela minha
honra o juro, que a ninguém o cederia; quem quisesse roubar-me esse direito me
faria um insulto cruel.

Peri volvia os olhos de sua senhora aflita e suplicante para o fidalgo severo e
rigido no cumprimento de seu dever; temia aquelas duas oposi¢des diferentes,
mas que tinham ambas um grande poder sobre a sua alma.

Podia o escravo resistir a uma suplica de sua senhora e causar -lhe uma méagoa,
guando toda a sua vida fora destinada a fazé-la alegre e feliz? Podia o amigo
ofender a D. Antonio de Mariz, a quem respeitava, praticando uma acgéo que o
fidalgo considerava como uma injuria feita a sua honra?

Peri teve um momento de alucinacdo, em que pareceu-lhe que o coracdo lhe
estacava no peito, e a vida Ihe fugia, e a cabeca se despedacava com a pressao
violenta das idéias que tumultuavam no cérebro.

No rapido instante que durou a vertigem, ele viu girarem rapidamente em torno de
si as figuras sinistras dos Aimorés que ameacavam a vida preciosa daqueles a
guem mais amava no mundo. Viu Cecilia suplicando, ndo a ele, mas ao inimigo
feroz e sanguinario, prestes a mancha-la com as méos impuras; viu a bela e
nobre cabeca do velho fidalgo rojar mutilada com os alvos cabelos tintos de
sangue.



O indio horrorizado com estas imagens lugubres que lhe desenhava a sua
imaginacdo em delirio, apertou a cabeca entre as maos, como para arranca-la
daquela febre.

— Peril... balbuciava Cecilia; tua senhora te pede!...

— Morreremos todos juntos, amigo, quando chegar o momento, dizia D. Anténio
de Mariz. Peri levantou a cabeca, e langcou sobre a menina e o fidalgo um olhar
alucinado:

— Na&o!... exclamou ele.

Cecilia ergueu-se com um movimento instantaneo; de pé e palida; soberba de
cOlera e indignacdo, a gentil e graciosa menina de outrora se tinha de repente
transformado numa rainha imperiosa.

Sua bela fronte alva resplandecia com um assomo de orgulho; seus olhos azuis
tinham desses reflexos fulvos que iluminam as nuvens no meio da tormenta; seus
labios trémulos e ligeiramente arqueados pareciam reter a palavra para deixa-la
cair com toda a sua forca. Atirando a cabecinha loura sobre o ombro esquerdo
com um gesto de energia, ela estendeu a mao para Peri:

— Proibo-te que saias desta casal...

Pagina 188

O indio julgou que ia enlouquecer; quis lancar-se aos pés de sua senhora, mas
recuou anelante, opresso e sufocado. Um canto, ou antes uma celeuma dos
selvagens soava ao longe.

Peri deu um passo para a porta; D. Antonio o reteve:

— Tua senhora, disse o fidalgo friamente, acaba de te dar uma ordem; tu a
cumprirds. Tranquiliza-te, minha filha; Peri € meu prisioneiro.

Ouvindo esta palavra que destruia todas as suas esperangcas, que O
impossibilitava de salvar sua senhora, o indio retraindo-se deu um salto, e caiu no
meio da sala.

— Peri € livrel... gritou ele fora de si; Peri ndo obedece a ninguém mais; fara o
que lhe manda o coragéo.

Enquanto D. Antbnio de Mariz e Cecilia, admirados desse primeiro ato de
desobediéncia, olhavam espantados o indio de pé no meio do vasto aposento, ele
lancou-se a um cabide de armas, e empunhando um pesado montante como se
fora uma ligeira espada, correu a janela e saltou.

— Perdoa a Peri, senhora!

Cecilia soltou um grito e precipitou-se para a janela. Nao viu mais Peri.

Alvaro e os aventureiros, de pé sobre a esplanada, tinham os olhos fitos sobre a
arvore que se elevava a um lado da casa, na encosta oposta, e cuja folhagem
ainda se agitava.

Longe descortinava-se o campo dos Aimorés; a brisa que passava trazia o rumor
confuso das vozes e gritos dos selvagens.
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Xl COMBATE

Eram seis horas da manha.



O sol elevando-se no horizonte derramava cascatas de ouro sobre o verde
brilhante das vastas florestas.

O tempo estava soberbo; o céu azul, esmaltado de pequenas nuvens brancas que
se achamalotavam como as dobras de uma lencgaria.

Os Aimorés, grupados em torno de alguns troncos ja meio reduzidos a cinza,
faziam preparativos para dar um ataque decisivo.

O instinto selvagem supria a industria do homem civilizado; a primeira das artes
foi incontestavelmente a arte da guerra, — a arte da defesa e da vinganca, 0s
dois mais fortes estimulos do cora¢cao humano.

Nesse momento os Aimorés preparavam setas inflamaveis para incendiar a casa
de D. Antdnio de Mariz; ndo podendo vencer o inimigo pelas armas, contavam
destrui-lo pelo fogo.

A maneira por que arranjavam esses terriveis projéteis, que lembravam os
pelouros e bombardas dos povos civilizados, era muito simples: envolviam a
ponta da flecha com flocos de algoddo embebidos na resina da almécega.

Essas setas assim inflamadas, despedidas dos seus arcos voavam pelos ares e
iam cravar-se nas vigas e portas das casas; o fogo que o vento incitava, lambia a
madeira, estendia a sua lingua vermelha, e lastrava pelo edificio.

Enquanto se ocupavam com esse trabalho, um prazer feroz animava todas essas
fisionomias sinistras, nas quais a braveza, a ignorancia e os instintos carniceiros
tinham quase de todo apagado o cunho da raca humana.

Os cabelos arruivados caiam-lhe sobre a fronte e ocultavam inteiramente a parte
mais nobre do rosto, criada por Deus para a sede da inteligéncia, e para o trono
donde o pensamento deve reinar sobre a matéria.

Os labios decompostos, arregacados por uma contracdo dos musculos faciais,
tinham perdido a expressao suave e doce que imprimem 0 Sorriso e a palavra; de
labios de homem se haviam transformado em mandibulas de fera afeitas ao grito
e ao bramido.

Os dentes agudos como a presa do jaguar, jA ndo tinham o esmalte que a
natureza lhes dera; armas ao mesmo tempo que instrumento da alimentacao, o
sangue os tingira da cor amarelenta que tém os dentes dos animais carniceiros.
As grandes unhas negras e retorcidas que cresciam nos dedos, a pele aspera e
calosa, faziam de suas maos, antes garras temiveis, do que a parte destinada a
servir ao homem e dar ao aspecto a nobreza do gesto.

Grandes peles de animais cobriam o corpo agigantado desses filhos das brenhas,
gue a nao ser o porte ereto se julgaria alguma raca de quadramanos indigenas do
novo mundo.

Alguns se ornavam de penas, e colares de 0ssos; outros completamente nus
tinham o corpo untado de éleo por causa dos insetos.

Entre todos distinguia-se um velho que parecia ser o chefe da tribo. Sua alta
estatura, direita apesar da idade avancada, dominava a cabeca dos seus
companheiros sentados ou agrupados em torno do fogo.
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Nao trabalhava; presidia apenas aos trabalhos dos selvagens, e de vez em

guando lancava um olhar de ameaca para a casa que se elevava ao longe sobre
o rochedo inexpugnavel.



Ao lado dele, uma bela india, na flor da idade, queimava sobre uma pedra cova
algumas folhas de tabaco, cuja fumaca se elevava em grossas espirais e cingia a
cabeca do velho de uma espécie de brama ou névoa.

Ele aspirava esse aroma embriagador que fazia dilatar o seu vasto peito, e dava a
sua fisionomia terrivel um quer que seja de sensual, que se poderia chamar a
voluptuosidade dos seus instintos de canibal. Envolta pelo fumo espesso que se
enovelava em torno dela, aquela figura fantastica parecia algum idolo selvagem,
divindade criada pelo fanatismo desses povos ignorantes e barbaros.

De repente a pequena india que soprava o brasido queimando as folhas de pitima
estremeceu, levantou a cabeca, e fitou os olhos no velho, como para interrogar a
sua fisionomia.

Vendo-o calmo e impassivel, a menina debrucou-se sobre o ombro do selvagem,
e tocando-lhe de leve na cabeca, disse-lhe uma palavra ao ouvido. Ele voltou-se
tranquilamente, um riso sarddnico mostrou 0s seus dentes; sem responder
obrigou a india a sentar-se de novo, e a voltar & sua ocupacao.

Pouco tempo havia passado depois deste pequeno incidente, quando a menina
tornou a estremecer; tinha ouvido perto 0 mesmo rumor que ja ouvira ao longe.
Ao passo que ela espantada procurava confirmar-se, um dos selvagens sentados
em roda do fogo a trabalhar fez 0 mesmo movimento que a india, e levantou a
cabeca.

Como se um fio elétrico se comunicasse entre esses homens e imprimisse a
todos sucessivamente 0 mesmo movimento, um apds outro interrompeu o seu
trabalho de chofre, e inclinando o ouvido pds-se a escuta.

A menina ndo escutava so; colocando-se longe do fumo e de encontro a brisa que
soprava, de vez em quando aspirava o ar com a finura de olfato com que os caes
farejam a caca.

Tudo isto passou rapidamente, sem que o0s atores desta cena tivessem nem
sequer o tempo de trocar uma observacao e dizer o seu pensamento.

De repente a india soltou um grito; todos voltaram-se para ela e a viram trémula,
ofegante, apoiando-se com uma mao sobre o ombro do velho cacique, e a outra
estendida na direcéo da floresta que passava a duas bracas servindo de fundo a
esse quadro.

O velho ergueu-se entdo sempre com a mesma calma feroz e sinistra; e
empunhando a sua pesada tangapema, que parecia uma clava de ciclope, fé-la
girar sobre a sua cabeca como um junco; depois fincando-a no chao, e apoiando-
se sobre ela, esperou.

Os outros selvagens armados de arcos e tacapes, espécie de longas espadas de
pau que cortavam como ferro, colocaram -se a par do velho, e prontos para o
ataque, esperavam como ele. As mulheres misturaram-se com 0S guerreiros; as
criancas e meninos, defendidos pela barreira que opunham os combatentes,
conservaram-se no centro do campo.

Todos com os olhos fitos, os sentidos aplicados, contavam ver o inimigo aparecer
a cada momento e se preparavam para cair sobre ele com a audacia e impeto de
ataque que distinguia a raga dos Aimoreés.

Um segundo se passou nesta expectativa inquieta.
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O estalido que a principio tinham ouvido cessou completamente; e 0os selvagens
cobrando-se do susto, voltaram aos seus trabalhos, convencidos de que tinham
sido iludidos por algum vago rumor na floresta.

Mas o inimigo caiu no meio deles, subitamente, sem que pudessem saber se
tinha surgido do seio da terra, ou se tinha descido das nuvens.

Era Peri.

Altivo, nobre, radiante da coragem invencivel e do sublime heroismo de que ja
dera tantos exemplos, o indio se apresentava s6 em face de duzentos inimigos
fortes e sequiosos de vinganca.

Caindo do alto de uma arvore sobre eles, tinha abatido dois; e volvendo o seu
montante como um raio em torno de sua cabeca abriu um circulo no meio dos
selvagens.

Entdo encostou-se a uma lasca de pedra que descansava sobre uma ondulacéo
do terreno, e preparou-se para o combate monstruoso de um s6 homem contra
duzentos.

A posicdo em que se achava o favorecia, se isso é possivel a vista de uma tal
disparidade de nimero: apenas dois inimigos podiam ataca-lo de frente.

Passado o primeiro espanto, os selvagens bramindo atiraram-se todos como uma
s6 mole, como uma tromba do oceano, contra o indio que ousava ataca-los a
peito descoberto.

Houve uma confusdo, um turbilhdo horrivel de homens que se repeliam,
tombavam e se estorciam; de cabecas que se levantavam e outras que
desapareciam; de bracos e dorsos que se agitavam e se contraiam, como se tudo
isto fosse partes de um sO corpo, membros de algum monstro desconhecido
debatendo-se em convulsées.

No meio desse caos via-se brilhar aos raios do sol com reflexos rapidos e
luzentes a lamina do montante de Peri, que passava e repassava com a
velocidade do relampago quando percorre as nuvens e atravessa 0 espaco.

Um coro de gritos, imprecagdes e gemidos roucos e abafados, confundindo-se
com o choque das armas, se elevava desse pandemonio, e ia perder-se ao longe
nos rumores da cascata.

Houve uma calma aterradora; os selvagens imoveis de espanto e de raiva
suspenderam o ataque; 0s corpos dos mortos faziam uma barreira entre eles e o
inimigo.

Peri abaixou 0 seu montante e esperou; seu braco direito fatigado desse enorme
esforco ndo podia mais servir-lhe e caia inerte; passou a arma para a mao
esquerda.

Era tempo.

O velho cacique dos Aimorés se avancava para ele sopesando a sua imensa
clava crivada de escamas de peixe e dentes de fera; alavanca terrivel que o seu
braco possante fazia jogar com a ligeireza da flecha.

Os olhos de Peri brilharam; endireitando o seu talhe, fitou no selvagem esse olhar
seguro e certeiro, que ndo 0 enganava nunca.

O velho aproximando-se levantou a sua clava e imprimindo-lhe o movimento de
rotacdo, ia descarrega-la sobre Peri e abaté-lo; ndo havia espada nem montante
gue pudesse resistir aquele choque.

O que passou-se entdo foi tdo rapido, que ndo é possivel descrevé-lo; quando o
braco do velho volvendo a clava ia atira-la, o montante de Peri lampejou no ar e
decepou o punho do selvagem; méo e clava foram rojar pelo chao.
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O velho selvagem soltou um bramido, que repercutiu ao longe pelos ecos da
floresta, e levantando ao céu o seu punho decepado atirou as gotas de sangue
que vertiam, sobre os Aimorés, como conjurando-0s a vinganca.

Os guerreiros lancaram-se para vingar o seu chefe; mas um novo espetaculo se
apresentava aos seus olhos.

Peri, vencedor do cacique, volveu um olhar em torno dele, e vendo O estrago que
tinha feito, os cadaveres dos Aimores amontoados uns sobre os outros, fincou a
ponta do montante no chdo e quebrou a lamina. Tomou depois os dois
fragmentos e atirou-os ao rio.

Entdo passou-se nele uma luta silenciosa, mas terrivel para quem pudesse
compreendé-la. Tinha quebrado a sua espada, porque ndo queria mais combater;
e decidira que era tempo de suplicar a vida ao inimigo.

Mas quando chegou o momento de realizar essa suplica, conheceu que exigia de
si mesmo uma coisa sobre-humana, uma coisa superior as suas forcas.

Ele, Peri, o guerreiro invencivel, ele, o selvagem livre, o senhor das florestas, o rei
dessa terra virgem, o chefe da mais valente nacdo dos Guaranis, suplicar a vida
ao inimigo! Era impossivel.

Trés vezes quis ajoelhar, e trés vezes as curvas de suas pernas distendendo-se
como duas molas de aco o obrigaram a erguer-se.

Finalmente a lembranca de Cecilia foi mais forte do que a sua vontade.

Ajoelhou.
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XIV O PRISIONEIRO

Quando os selvagens se precipitavam sobre o inimigo, que ja ndo se defendia e
se confessava vencido, o velho cacique adiantou-se; e deixando cair a mao sobre
o ombro de Peri, fez um movimento enérgico com o braco direito decepado.

Esse movimento exprimia que Peri era seu prisioneiro, que lhe pertencia como o
primeiro que tinha posto a mao sobre ele, como seu vencedor; e que todos
deviam respeitar o seu direito de propriedade, o seu direito de guerra.

Os selvagens abaixaram as armas e ndo deram um passo; esse povo barbaro
tinha seus costumes e suas leis; e uma delas era esse direito exclusivo do
vencedor sobre o0 seu prisioneiro de guerra, essa conquista do fraco pelo forte.
Tinham em tanta conta a gloria de trazerem um cativo do combate e sacrifica-lo
no meio das festas e cerimdnias que costumavam celebrar, que nenhum
selvagem matava o inimigo que se rendia; fazia-o prisioneiro.

Quanto a Peri, vendo o gesto do cacique e o efeito que produzia, a sua fisionomia
expandiu-se; a humildade fingida, a posicdo suplicante que por um esfor¢o
supremo conseguira tomar, desapareceu imediatamente.

Ergueu-se, e com um soberbo desdém estendeu os punhos aos selvagens que
por mandado do velho se dispunham a ligar-lhe os bragos; parecia antes um rei
gue dava uma ordem aos seus vassalos, do que um cativo que se sujeitava aos
vencedores; tal era a altivez do seu porte e o desprezo com que encarava o
inimigo.



Os Aimoreés, depois de ligarem os punhos do prisioneiro, o conduziram a alguma
distancia a sombra de uma arvore, e ai o prenderam com uma corda de algod&o
matizada de varias cores a que os Guaranis chamavam mucurana.

Depois, ao passo que as mulheres enterravam o0s mortos, reuniram-se em
conselho, presididos pelo velho cacique, a quem todos ouviam com respeito e
respondiam cada um por sua vez.

Durante o tempo que o0s guerreiros falavam, a pequena india escolhia os
melhores frutos, as bebidas mais bem preparadas, e oferecia ao prisioneiro, a
guem estava encarregada de servir.

Peri, sentado sobre a raiz da arvore e apoiado contra o tronco, ndo percebia o
gue se passava em torno dele; tinha os olhos fitos na esplanada da casa que se
elevava a alguma distancia.

Via o vulto de D. Antdnio de Mariz que assomava por cima da palicada; e
suspensa ao seu braco, reclinada sobre o abismo, Cecilia, sua linda senhora, que
lhe fazia de longe um gesto de desespero; ao lado Alvaro e a familia.

Tudo o que ele havia amado neste mundo ali estava diante de seus olhos; sentia
um prazer intenso por ver ainda uma vez esses objetos de sua dedicacao
extrema, de seu amor profundo.

Adivinhava e compreendia 0 que sentia entdo o coracdo de seus bons amigos;
sabia que sofriam vendo-o prisioneiro, proximo a morrer, sem terem o poder e a
forca para salva-lo das maos do inimigo.

Consolava-o porém essa esperanca que estava prestes a realizar-se; esse gozo
inefavel de salvar sua senhora, e de deixa-la feliz no seio de sua familia,
protegida pelo amor de Alvaro.

Pagina 194

Enquanto Peri, preocupado por essas idéias, enlevava-se ainda uma vez em
contemplar mesmo de longe a figura de Cecilia, a india de pé, defronte dele,
olhava-o com um sentimento de prazer misturado de surpresa e curiosidade.
Comparava suas formas esbeltas e delicadas com o corpo selvagem de seus
companheiros; a expressao inteligente de sua fisionomia com o0 aspecto
embrutecido dos Aimorés; para ela, Peri era um homem superior e excitava-lhe
profunda admiracéo.

Foi s6 quando Cecilia e D. Antdnio de Mariz desapareceram da esplanada, que
Peri, lancando ao redor um olhar para ver se a sua morte ainda se demoraria
muito, descobriu a india perto dele.

Voltou o rosto e continuou a pensar em sua senhora e a rever a sua imagem;
debalde a menina selvagem |he apresentava um lindo fruto, um alimento, um
vinho saboroso; ele ndo lhe dava atencéo.

A india tornou-se triste por causa dessa obstinacdo com que o0 prisioneiro
recusava o que lhe oferecia e achegando-se levantou a cabeca pensativa de Peri.
Havia nos olhos da menina tanto fogo, tanta lubricidade no seu sorriso; as
ondulagbes morbidas do seu corpo traiam tantos desejos e tanta voluptuosidade,
que o prisioneiro compreendeu imediatamente qual era a missdo dessa enviada
da morte, dessa esposa do tumulo, destinada a embelezar os ultimos momentos
da vida!



O indio voltou o rosto com desdém; recusava as flores como tinha recusado os
frutos; repelia a embriaguez do prazer como havia repelido a embriaguez do
vinho.

A menina enlagou-o com 0s bracos, murmurando palavras entrecortadas de uma
lingua desconhecida, da lingua dos Aimorés, que Peri ndo entendia; era talvez
uma suplica, ou um consolo com que procurava mitigar a dor do vencido.

Mal sabia que o indio ia morrer feliz e esperava o suplicio como a realizacédo de
um sonho doce, como a satisfagcdo de um desejo querido e por muito tempo
afagado com amor.

Mas podia ela, pobre selvagem, pressentir e mesmo compreender semelhante
coisa? O que sabia era que Peri ia ser morto; que ela devia suavizar-lhe a ultima
hora; e cumpria esse dever com um certo contentamento.

Peri sentindo os bragos da menina cingirem seu colo, repeliu-a vivamente para
longe de si; e voltando procurou ver por entre as folhas se descobria os
preparativos que os Aimorés faziam para o sacrificio.

Tardava-lhe o momento supremo em que devia ser imolado a célera e a vinganga
dos inimigos; sua altivez revoltava-se contra essa humilhacéo do cativeiro.

A india continuava a olha-lo tristemente, e sem compreender por que a repelia;
ela era linda e desejada por todos o0s jovens guerreiros de sua tribo; seu pai, 0
velho cacique, tinha-a destinado para o mais valente prisioneiro, ou para 0 mais
forte dos vencedores.

Depois de conservar-se muito tempo nesta posi¢cdo, a menina adiantou-se de
novo, tomou um vaso cheio de cauim, e apresentou-o a Peri sorrindo e quase
suplicante.

Ao gesto de recusa que fez o indio, ela deitou o vaso no rio, e escolhendo sobre
as folhas um cardo vermelho e doce como um favo de mel, estendeu a méo e
tocou com o fruto a boca do prisioneiro.

Peri enjeitou o fruto como tinha enjeitado o vinho, e a virgem selvagem atirando-o
por sua vez ao rio, aproximou-se e ofereceu ao prisioneiro seus labios
encarnados, ligeiramente distendidos como para receberem o beijo que pediam.

O indio fechou os olhos e pensou em sua senhora. Elevando-se até Cecilia, seu
pensamento desprendia-se do invélucro terrestre e adejava numa atmosfera pura
e isenta da fascinacéo dos sentidos que escraviza o homem.
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Contudo Peri sentia o halito ardente da menina que |Ihe requeimava as faces:
entreabriu os olhos, e viu-a na mesma posicao, esperando uma caricia, um afago
daquele a quem a sua tribo mandara que amasse, e a quem ela ja amava
espontaneamente.

Na vida selvagem, tdo proxima da natureza, onde a conveniéncia e 0s costumes
nao reprimem os movimentos do coracdo, o sentimento é uma flor que nasce
como a flor do campo, e cresce em algumas horas com uma gota de orvalho e um
raio de sol.

Nos tempos de civilizacdo, ao contrario, o sentimento torna-se planta exotica; que
s6 vinga e floresce nas estufas, isto €, nos coracfes onde o sangue € vigoroso, e
o fogo da paixao ardente e intenso.



Vendo Peri no meio do combate, sé contra toda a sua tribo, a india o admirara:
contemplando-o depois quando prisioneiro, o achara mais belo do que todos os
guerreiros.

Seu pai a destinara para esposa do inimigo que ia ser sacrificado; e portanto ela
gue comecara por admira-lo, acabava por deseja-lo, por ama-lo, algumas horas
apenas depois que o tinha visto.

Mas Peri, frio e indiferente, ndo se comovia, nem aceitava essa afeicdo
passageira e efémera que tinha comecado com o dia e devia acabar com ele; sua
idéia fixa, a lembranca de seus amigos, o protegia contra a tentacao.

Voltando as costas, levantou os olhos ao céu para evitar o rosto da selvagem que
acompanhava a sua vista, como certas flores acompanham a rotacéo aparente do
sol.

Entre a folhagem das arvores passava-se uma das cenas graciosas e singelas,
que a cada momento no campo se oferecem a atencdo daqueles que estudam a
natureza nas suas pequenas criaturas.

Um casal de corrixos, que tinha feito o seu ninho num ramo, sentindo a habitagéo
do homem e o fogo embaixo da arvore, mudava a sua pequena casa de palha e
algodao.

Um desfazia com o bico o ninho, e o outro conduzia a palha para longe, para o
lugar onde iam novamente fabrica-lo; quando acabaram este trabalho,
acariciaram-se, e batendo as asas foram esconder o seu amor nalgum lindo retiro.
Peri se divertia em ver esse inocente idilio, quando a india levantando-se de
repente soltou um pequeno grito de alegria e de prazer, e sorrindo mostrou ao
prisioneiro os dois passarinhos que voavam um a par do outro sobre a cupula da
floresta.

Enquanto ele procurava compreender o que queria dizer este aceno, a virgem
desapareceu, e voltou quase imediatamente trazendo um instrumento de pedra
que cortava como faca e um arco de guerra.

Aproximou-se do indio, soltou-lhe os lagos que Ihe ligavam os punhos, e partiu a
mucurana que o prendia a arvore. Executou isto com uma extrema rapidez; e
entregando a Peri 0 arco e as flechas, estendeu a méo na diregao da floresta,
mostrando-lhe o espaco que se abria diante deles.

Seus olhos e seu gesto falavam melhor do que a sua linguagem inculta, e
exprimiam claramente o seu pensamento:

— Tu és livre. Partamos!
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QUARTA PARTE
A CATASTROFE

| ARREPENDIMENTO

Quando Loredano afastou-se de Joao Feio que o acabava de ameacar, chamou
quatro companheiros em que mais confiava, e retirou-se com eles para a
despensa.

Fechou a porta a fim de interceptar a comunicagdo com 0s aventureiros e poder
tranquilamente tratar o negocio que tinha em mente.



Nesse curto instante havia feito uma modificagcdo no seu plano da véspera: as
palavras de ameaca h& pouco proferidas lhe revelaram que o descontentamento
comecava a lavrar. Ora, o italiano ndo era homem que recuasse diante de um
obstaculo e deixasse roubarem-lhe a esperanca, que nutria desde tanto tempo.
Resolveu fazer as coisas rapidamente e executar naquele mesmo dia o seu
intento: seis homens fortes e destemidos bastavam para levar ao cabo a empresa
que projetara.

Tendo fechado a porta, guiou os quatro aventureiros a sala que tocava com o
oratorio e onde Martim Vaz continuava a sua obra de demolicdo, minando a
parede que os separava da familia.

— Amigos, disse o italiano, estamos numa posicdo desesperada; ndo temos forca
para resistir aos selvagens, e mais dia menos dia havemos de sucumbir.

Os aventureiros abaixaram a cabeca e nao responderam; sabiam que aquela era
a triste verdade.

— A morte que nos espera € horrivel; serviremos de pasto a esses barbaros que
se alimentam de carne humana; nossos corpos sem sepultura cevardo 0s
instintos ferozes dessa horda de canibais!...

A expressao do horror se pintou na fisionomia daqueles homens, que sentiram um
calafrio percorrer-lhes os membros e penetrar até a medula dos 0ssos.

Loredano demorou um instante o seu olhar perspicaz sobre esses rostos
decompostos:

— Tenho porém um meio de salvar-vos.

— Qual? perguntaram todos a uma voz.

— Esperai. Posso salvar-vos; mas isto ndo quer dizer que esteja disposto a fazé-
lo.

— Por que razao?

— Por qué?... Porque todo o servigo tem 0 seu preco.

— Que exigis entao? disse Martim Vaz.

— EXxijo que me acompanheis, que me obedecais cegamente, suceda 0 que
suceder.

— Podeis ficar descansado, disse um dos aventureiros; eu respondo pelos meus
companheiros.

— Sim! exclamaram os outros.

— Bem! Sabeis o0 que vamos fazer, ja, neste momento?
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— Na&o; mas vés nos direis.

— Escutai! Vamos acabar de demolir esta parede e atira-la dentro; entrar nesta
sala, e matar tudo quanto encontrarmos, menos uma pessoa.

— E essa pessoa...

— E afilha de D. Anténio de Mariz, Cecilia. Se algum de vds deseja a outra, pode
toma-la; eu vo-la dou.

— E depois disso feito?

— Tomamos conta da casa; reunimos 0S n0ss0s companheiros e atacamos 0S
Aimoreés.

— Mas isto ndo nos salvara, retrucou um dos aventureiros; ha pouco dissestes
gue néo temos forcga para resistir-lhes.

— Decerto! acudiu Loredano; nao lhes resistiremos, mas nos salvaremos.



— Como? disseram os aventureiros desconfiados.

O italiano sorriu.

— Quando disse que atacaremos 0 inimigo, nao falei claro; queria dizer que o0s
outros o atacarao.

— N&o vos entendo ainda; falai mais claro.

— Ai vai pois. Dividiremos os nossos homens em duas bandas; nds e mais alguns
pertenceremos a uma que ficara sob a minha obediéncia.

— Até aqui vamos bem.

— Isto feito uma das bandas saira da casa para fazer uma sortida enquanto os
outros atacardo os selvagens do alto do rochedo, € um estratagema ja velho e
gue deveis conhecer: meter o inimigo entre dois fogos.

— Adiante; continuai.

— Como a expedicdo de sair é a mais perigosa e arriscada, tomo-a sobre mim;
voés me acompanhais e marchamos. Somente em lugar de marchar sobre o
inimigo, marchamos sobre o mais préximo povoado.

— Oh! exclamaram os aventureiros.

— Sob pretexto de que os selvagens podem cortar-nos a entrada da casa por
alguns dias, levamos provisdo de viveres. Caminhamos sem parar, sem olhar
atras; e prometo-vos que nos salvaremos.

— Uma traicao! gritou um dos aventureiros. Entregarmos nossos companheiros
nas maos dos inimigos!

— Que quereis? A morte de uns é necesséria para a vida dos outros; este mundo
€ assim e ndo seremos nos que o havemos de emendar; andemos com ele.

— Nunca! N&o faremos isso! E uma vilania!

— Bom, respondeu Loredano friamente, fazei 0 o que vos aprouver. Ficai; quando
vos arrependerdes serd tarde.

— Mas ouvi...
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— Nao; ndo conteis ja& comigo. Julguei que falava a homens a quem valesse
salvar a vida; vejo que me enganei. Adeus.

— Se néo fora uma traigao...

— Que falais em traicao!... replicou o italiano com arrogancia. Dizei-me, credes
vés que algum escapara daqui na posicdo em que nos achamos? Morreremos
todos. Pois se assim é, mais vale que se salvem alguns.

Os aventureiros pareceram abalados por este argumento.

— Eles mesmos, continuou Loredano, a menos de serem egoistas, ndo terdo o
direito de se queixarem; e morrerdo com a satisfacdo de que sua morte foi Gtil aos
seus companheiros, e ndo estéril como deve ser se ficarmos todos de bragos
cruzados.

— Va feito; tendes razdes a que nao se resiste. Contai conosco, acudiu um
aventureiro.

— Contudo levarei sempre um remorso, disse outro.

— Faremos dizer uma missa por sua alma.

— Bem lembrado! respondeu o italiano.

Os aventureiros foram ajudar o seu companheiro na demolicdo surda da parede,
e Loredano ficou so, retirado a um canto.



Por algum tempo acompanhou com a vista o trabalho dos cincos homens; depois
tirou um largo cinto de escamas de a¢o que apertava o seu gib&o.

Na parte interior desse cinto havia uma estreita abertura pela qual ele sacou um
pergaminho dobrado ao comprido: era o famoso roteiro das minas de prata.
Revendo esse papel, todo o seu passado debuxou-se na sua memoria, ndo para
deixar-lhe o remorso, mas para excita-lo a prosseguir em busca desse tesouro
gue Ihe pertencia, e do qual ndo podia gozar.

Foi tirado da sua distracdo por um dos aventureiros, que se achegara para ele
despercebido, e depois de olhar por muito tempo o papel, dirigiu-lhe a palavra:

— N&o podemos derrubar a parede.

— Por qué? perguntou Loredano erguendo-se. Esta segura?

— Nao é isso, basta um empurrdo; mas o oratorio?

— Que tem o oratério?

— Que tem? Os santos, as sagradas imagens bentas ndo séo coisas que se atire
ao chdo! Se tdo danada tentacdo nos tomasse, pediriamos a Deus que nos
livrasse dela.

Loredano desesperado dessa nova resisténcia, cuja forca ele conhecia, passeava
pela sala de uma ponta a outra.

— Estupidos! murmurava ele. Basta um fragmento de madeira um pouco de argila
para fazé-los recuar! E dizem que sdo homens! Animais sem inteligéncia, que
nem sequer tém o instinto da conservacao!...

Alguns momentos decorreram; 0s aventureiros parados esperavam a resolucao
do seu chefe.

— Tendes medo de tocar nos santos, disse Loredano avangando para eles; pois
bem, serei eu que deitarei a parede abaixo. Continuai, e avisai-me quando for
tempo.

Pagina 199

Enquanto isto se passava, o resto dos aventureiros que ficara no alpendre ouvia a
narracao de Joao Feio, que lhes comunicava as revelacdoes de mestre Nunes.
Quando eles souberam que Loredano era um frade que abjurara dos seus votos,
ergueram-se furiosos, e quiseram procura-lo e espedaca-lo.

— Que ides fazer? gritou o aventureiro. Nao é assim que ele deve acabar; a sua
morte ha de ser uma punicao, uma terrivel punicdo. Deixai-me arranjar isto.

— Para que mais demora? respondeu Vasco Afonso.

— Prometo-vos que ndo havera demora; hoje mesmo sera condenado; amanha
recebera o castigo de seus crimes.

— E por que nao hoje?

— Deixemos-lhe o tempo de arrepender-se: é preciso que antes de morrer sinta o
remorso do que praticou.

Os aventureiros decidiram por fim seguir este conselho, e esperaram que
Loredano aparecesse para se apoderarem dele e o condenarem sumariamente.
Passou-se um bom espaco de tempo, e nada do italiano sair; era quase meio-dia.
Os aventureiros estavam desesperados de sede; a sua provisdo de agua e de
vinho, j4 bastante diminuida depois do sitio dos selvagens, achava-se na
despensa, cuja porta Loredano fechara por dentro.



Felizmente descobriram no quarto do italiano algumas garrafas de vinho, que
beberam no meio de risadas e chacotas, fazendo brindes ao frade que iam dentro
em pouco condenar a pena de morte.

No meio da hilaridade algumas palavras revelavam o arrependimento que
comecava a se apoderar deles; falavam de ir pedir perdao ao fidalgo, de se reunir
de novo a ele, e ajuda-lo a bater o inimigo.

Se ndo fosse a vergonha da ma acdo que tinham praticado, correriam a lancar-se
aos joelhos de D. Antonio de Mariz imediatamente; mas resolveram fazé-lo
guando o principal autor da revolta tivesse recebido o castigo do seu crime.

Seria esse 0 seu primeiro titulo ao perdao que iam suplicar; seria mais a prova da
sinceridade do seu arrependimento.
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Il O SACRIFICIO

Peri compreendera o gesto da india; ndo fez porém o menor movimento para
segui-la. Fitou nela o seu olhar brilhante e sorriu.

Por sua vez a menina também compreendeu a expressdo daquele sorriso e a
resolucédo firme e inabalavel que se lia na fronte serena do prisioneiro.

Insistiu por algum tempo, mas debalde. Peri tinha atirado para longe o arco e as
flechas, e recostando-se ao tronco da arvore, conservava-se calmo e impassivel.
De repente o indio estremeceu.

Cecilia aparecera no alto da esplanada e |he acenara; sua maozinha alva e
delicada agitando-se no ar parecia dizer-lhe que esperasse; Peri julgou mesmo
ver no rostinho gentil de sua senhora apesar da distancia, brilhar um raio de
felicidade.

Quando com os olhos fitos naquela graciosa viséo ele esforcava-se por adivinhar
a causa de tdo subita alegria, a india soltou um segundo grito selvagem, um grito
terrivel.

Tinha pela direcdo do olhar do prisioneiro visto Cecilia sobre a esplanada; tinha
percebido o gesto da menina, e compreendera vagamente a razdo por que Peri
recusara a liberdade e o seu amor. Precipitou-se sobre o arco que estava atirado
ao chado; mas apesar da rapidez desse movimento, quando ela estendia a mao, ja
Peri tinha posto o pé sobre a arma.

A selvagem, com os olhos ardentes, os labios entreabertos, trémula de ciime e
de vinganca, leventou sobre o peito do indio a faca de pedra com que Ihe cortara
os lacos ha pouco; mas a arma caiu-lhe da mao, e vacilando apoiou-se no seio
que ameacara.

Peri tomou-a nos bracos, deitou-a sobre a relva e sentou-se de novo junto ao
tronco da arvore, tranquilo a respeito de Cecilia, que desapareceu da esplanada e
estava fora de perigo.

Era a hora em que a sombra das montanhas sobe as encostas e o jacaré deitado
sobre a areia se aquece aos raios do sol.

O ar estrugiu com 0s sons roucos da inubia e do maraca; ao mesmo tempo um
canto selvagem, o canto guerreiro dos Aimorés, misturou-se com a harmonia
sinistra daqueles instrumentos asperos e retumbantes.

A india deitada junto da arvore sobressaltou-se, e erguendo-se rapidamente,
acenou ao prisioneiro mostrando-lhe a floresta e suplicando-lhe que fugisse. Peri



sorriu como da primeira vez; tomando a mao da menina a fez sentar perto dele, e
tirou do pescoco a cruz de ouro que Cecilia Ihe havia dado.

Entdo comecgou entre ele e a selvagem uma conversa por acenos de que seria
dificil dar uma idéia.

Peri dizia a menina que lhe dava aquela cruz como lembranca, mas que s6 depois
que ele morresse é que devia tird-la do pescoco. A selvagem entendeu ou julgou
entender o que Peri procurava exprimir simbolicamente, e beijou-lhe as maos em
sinal de reconhecimento.

O prisioneiro obrigou-a a atar de novo os lacos que o ligavam, e que ela no seu
generoso impulso de dar-lhe a liberdade havia desfeito.

Nesse momento quatro guerreiros Aimorés dirigiam-se a arvore em que se
achava Peri; e segurando as pontas da corda o conduziram ao campo, onde tudo
estava ja preparado para o sacrificio.
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O indio ergueu-se e caminhou com o passo firme e a fronte alta diante dos quatro
inimigos, que ndo perceberam o olhar rapido que nessa ocasido ele langou as
pontas de sua tunica de algodéo, torcidas em dois nds pequenos.

O campo cortado em elipse no meio das arvores estava cercado por cento e
tantos guerreiros armados em guerra e cobertos de ornatos de penas.

No fundo as velhas pintadas de listras negras e amarelas, de aspecto horrido,
preparavam um grande brasido, lavavam a laje que devia servir de mesa, e
afiavam as suas facas de 0ssos e lascas de pedra.

As mocas grupadas de um lado guardavam os vasos cheios de vinho e bebidas
fermentadas, que ofereciam aos guerreiros quando estes passavam diante delas
entoando o canto de guerra dos Aimorés.

A menina que fora incumbida de servir ao prisioneiro, e o0 acompanhara ao lugar
do sacrificio, conservava-se a alguma distancia e olhava tristemente todos esses
preparativos; pela primeira vez seu instinto natural parecia revelar-lhe a
atrocidade desse costume tradicional de seus pais, a que ela tantas vezes
assistira com prazer.

Agora que ia representar como heroina no drama terrivel, e como esposa do
prisioneiro devia acompanha-lo até o momento supremo, insultando-lhe a dor e a
desgraca, 0 seu coracdo confrangia-se porque realmente amava Peri, tanto
qguanto era possivel a uma natureza como a sua amar.

Chegados ao campo, os selvagens que conduziam o prisioneiro passaram as
pontas da corda ao tronco de duas arvores, e esticando o laco o obrigaram a ficar
imovel no meio do terreiro. Os guerreiros desfilaram em roda entoando o canto da
vinganca, as inubias retroaram de novo; os gritos confundiram-se com o som dos
maracas, e tudo isso formou um concerto horrivel.

A medida que se animavam, a cadéncia apressava-se: de modo que a marcha
triunfal dos guerreiros se tornava uma danga macabra, uma corrida veloz, uma
valsa fantastica, em que todos esses vultos horrendos, cobertos de penas que
brilhavam a luz do sol, passavam como espiritos satanicos envoltos na chama
eterna.

A cada volta que fazia esse sabbat um dos guerreiros destacava-se do circulo, e
adiantando-se para o prisioneiro o0 desafiava ao combate, e conjurava-o a que
desse provas de sua coragem, de sua for¢a e de seu valor.



Peri, sereno e altivo, recebia com um soberbo desdém a ameaca e o insulto, e
sentia um certo orgulho pensando que no meio de todos aqueles guerreiros fortes
e armados, ele, o prisioneiro, 0 inimigo que ia ser sacrificado, era o verdadeiro, 0
anico vencedor.

Talvez pareca isso incompreensivel; mas o fato € que Peri o pensava, e que sO 0
segredo que ele guardava no fundo de sua alma podia explicar a razdo desse
pensamento e a tranquilidade com que esperava o suplicio.

A danga continuava no meio dos cantos, dos alaridos e das constantes libacdes,
quando de repente tudo emudeceu, e 0 mais profundo siléncio reinou no campo
dos Aimores.

Todos os olhos se voltaram para uma cortina de folhas que ocultava uma espécie
de cabana selvagem, construida a um lado do campo em face do prisioneiro.

Os guerreiros se afastaram, as folhas se abriram, e entre aquelas franjas de
verdura assomou o vulto gigantesco do velho cacique. Duas peles de tapir ligadas
sobre os ombros cobriam seu corpo como uma tunica; um grande cocar de penas
escarlates ondeava sobre a sua cabeca e realcava-lhe a grande estatura.
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Tinha o rosto pintado de uma cor esverdeada e oleosa, e 0 pescoco cingido de
uma coleira feita com as penas brilhantes do tucano; no meio desse aspecto
horrendo os seus olhos brilhavam como dois fogos vulcanicos no seio das trevas.
Trazia na mao esquerda a tangapema coberta de plumas resplandecentes, e
amarrada ao punho direito uma espécie de buzina formada de um 0sso enorme
da canela de algum inimigo morto em combate.

Chegando a entrada do campo o velho selvagem levou a boca o seu instrumento
barbaro, e tirou dele um som estrondoso: os Aimorés saudaram com gritos de
alegria e de entusiasmo o aparecimento do vencedor.

Ao cacique cabia a honra de ser o algoz da vitima, o matador do prisioneiro; seu
braco devia consumar a grande obra da vinganga, esse sentimento que constituia
para aqueles povos fanaticos a verdadeira gloria.

Apenas cessaram as aclamac¢des com que foi acolhida a entrada do vencedor,
um dos guerreiros que o acompanhavam adiantou-se e fincou na extrema do
campo uma estaca destinada a receber a cabeca do inimigo, logo que ela fosse
decepada do corpo.

Ao mesmo tempo a jovem india que servia de esposa ao prisioneiro, tirou o
tacape que pendia do ombro de seu pai, e caminhando para Peri desligou-lhe os
bracos e ofereceu-lhe a arma, fitando nele um olhar triste, ardente e cheio de
amarga exprobracéo.

Nesse olhar dizia-lhe que se tivesse aceitado o amor que lhe oferecera, e com o
amor a vida e a liberdade, ela ndo seria obrigada pelo costume tradicional de sua
nacao a escarnecer assim da sua morte.

Com efeito esse oferecimento que os selvagens faziam ao prisioneiro, de uma
arma para se defender, era uma ironia cruel: ligado pelo laco que o prendia,
imovel pela tensdo da corda, de que lhe servia vibrar o tacape no ar, se nao podia
atingir os inimigos?

Peri aceitou a arma que a menina Ihe trazia; calcando-a aos pés cruzou os bracos
e esperou o cacique que avancgava lentamente, terrivel e ameacador.



Chegando em face do prisioneiro, a fisionomia do velho esclareceu-se com um
sorriso feroz, reflexo dessa embriaguez do sangue, que dilata as narinas do
jaguar prestes a saltar sobre a presa.

— Sou teu matador! disse em guarani.

Peri ndo se admirou ouvindo a sua bela lingua adulterada pelos sons roucos e
guturais que saiam dos labios do selvagem.

— Peri néo te temel!

— Es goitaca?

— Sou teu inimigo!

— Defende-te!

O indio sorriu:

— Tu n&o mereces.

Os olhos do velho fuzilaram de raiva: a mao cerrou o punho da tangapema; mas
ele reprimiu logo o0 assomo da célera.

A esposa do prisioneiro atravessou 0 campo e ofereceu ao vencedor um grande
vaso de barro vidrado cheio de vinho de ananés ainda espumante.
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O selvagem virou de um trago a bebida aromética, e endireitando o seu alto talhe,
lancou ao prisioneiro um olhar soberbo:

— Guerreiro goitacd, tu és forte e valente; tua nacdo é temida na guerra. A nagcao
Aimoré é forte entre as mais fortes, valente entre as mais valentes. Tu vais
morrer.

O coro dos selvagens respondeu a esta espécie de canto guerreiro, que
preludiava o tremendo sacrificio.

O velho continuou:

— Guerreiro goitaca, tu és prisioneiro; tua cabeca pertence ao guerreiro Aimore;
teu corpo aos filhos de sua tribo; tuas entranhas servirdo ao banquete da
vinganca Tu vais morrer.

Os gritos dos selvagens responderam de novo: e 0 canto se prolongou por muito
tempo lembrando os feitos gloriosos da nagdo Aimoré e as acdes de valor de seu
chefe.

Enquanto o velho falava, Peri o escutava com a mesma calma e impassibilidade;
nem um dos musculos do seu rosto traia a menor emocao; seu olhar limpido e
sereno ora fitava-se no rosto do cacique, ora volvia-se pelo campo examinando os
preparativos do sacrificio.

Apenas quem o observasse veria que de bragcos cruzados como estava, uma das
maos desfazia imperceptivelmente um dos nés que havia na ponta de seu saio de
algodao.

Quando o velho acabou de falar, encarou o prisioneiro, e recuando dois passos
elevou lentamente a pesada clava que empunhava na mao esquerda. Os Aimorés
ansiosos esperavam; as velhas com as suas navalhas de pedra estremeciam de
impaciéncia; as jovens indias sorriam, enquanto a noiva do prisioneiro voltava o
rosto para nao ver o espetaculo horrivel que ia apresentar-se.

Nesse momento Peri levando as duas maos aos olhos cobriu o rosto, e curvando
a cabeca ficou algum tempo nessa posicdo sem fazer um movimento que
revelasse a menor perturbagéo.

O velho sorriu.



— Tens medo!

Ouvindo estas palavras, Peri ergueu a cabeca com ar senhoril. Uma expressao de
jubilo e serenidade irradiava no seu rosto; dir-se-ia o éxtase dos martires da
religido que na dltima hora, através do timulo, entrevéem a felicidade suprema.

A alma nobre do indio prestes a deixar a terra parecia exalar ja do seu involucro;
e pousando nos seus labios, nos seus olhos, na sua fronte, esperava 0 momento
de lancar-se no espaco para ir se abrigar no seio do Criador.

Erguendo a cabeca, fitou os olhos no céu, como se a morte que ia cair sobre ele
fosse uma visdo encantadora que descesse das nuvens sorrindo-lhe. Era que
nesse ultimo sonho da existéncia via a linda imagem de Cecilia, feliz, alegre e
contente; via sua senhora salva.

— Fere!... disse Peri ao velho cacique.

Os instrumentos retumbaram de novo; os gritos e os cantos se confundiram com
agueles sons roucos, e reboaram pela floresta como o trovdo rolando pelas
nuvens.

A tangapema coberta de plumas girou no ar cintilando aos raios do sol que feriam
as cores brilhantes.
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No meio desse turbilhdo ouviu-se um estrondo, uma ansia de agonizante e o
baque de um corpo: tudo isto confusamente, sem que no primeiro instante se
pudesse perceber o que havia passado.
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O estrondo que se ouviu, fora causado por um tiro que partiu dentre as arvores.

O velho Aimoré vacilou; seu braco que vibrava o tacape com uma forca herculea,
caiu inerte; o corpo abateu-se como o ipé da floresta cortada pelo raio.

A morte tinha sido quase instantanea; apenas um estertor de agonia ressoou no
seu peito largo e ainda ha pouco vigoroso; caira ja cadaver.

Enquanto os selvagens permaneciam estaticos diante do que se passava, Alvaro
com a espada na mao e a clavina ainda fumegante precipitava-se no meio do
campo. De dois talhos rapidos cortou os lagcos de Peri; e com as evolu¢des de sua
espada conteve os selvagens, que voltando a si calam sobre ele bramindo de
furor.

Imediatamente ouviu-se uma descarga de arcabuzes; dez homens destemidos
tendo a sua frente Aires Gomes saltaram por sua vez com a arma em punho, e
comecaram a talhar de alto a baixo a grandes golpes de espada.

N&o pareciam homens, e sim dez deménios, dez maquinas de guerra vomitando a
morte de todos os lados; enquanto a sua mao direita imprimia a lamina da espada
mil voltas, que eram outros tantos golpes terriveis, a esquerda jogava a adaga
com destreza e seguranca admiraveis.

O escudeiro e seus homens tinham feito um semicirculo em roda de Alvaro e de
Peri e apresentavam uma barreira de ferro e fogo as ondas de inimigos que
bramiam, recuavam, e langavam-se de novo quebrando-se de encontro a esse
dique.



No curto instante que mediou entre a morte do cacique e o ataque dos
aventureiros, Peri de bracos cruzados olhava impassivel para tudo o que se
passava em torno dele. Compreendia entdo o gesto que sua senhora ha pouco
Ihe fizera do alto da esplanada, e o raio de esperanca e de alegria que ele julgara
ver brilhar no seu semblante.

Com efeito no primeiro momento de aflicdo Cecilia se lancara para ver o indio,
chama-lo ainda, e suplicar-lhe mesmo que ndo expusesse a sua vida inutilmente.
N&o tendo mais visto Peri, a menina sentiu um desespero cruel; voltou-se para
seu pai e com as faces orvalhadas de lagrimas, com o seio anelante, com a voz
cheia de angustia, pediu-lhe que salvasse Peri.

D. Antbnio de Mariz antes que sua filha Ihe fizesse esse pedido, ja tinha se
lembrado de chamar os seus companheiros fiéis, e seguido por eles correr contra
o0 inimigo, e livrar o indio da morte certa e inevitavel que procurava.

Mas o fidalgo era um homem de uma lealdade e de uma generosidade a toda a
prova; sabia que aguela empresa era de um risco imenso, e ndo queria obrigar 0s
seus companheiros a partilhar um sacrificio que ele sé, faria de bom grado a
amizade que votava a Peri.

Os aventureiros que se haviam dedicado com tanta constancia a salvacao de sua
familia, ndo tinham as mesmas razdes para se arriscarem por causa de um
homem que ndo pertencia a sua religido, e que nao tinha com eles o menor laco
de comunidade.

D. Antbnio de Mariz perplexo, irresoluto entre a amizade e o seu escrapulo
generoso, ndo soube o que responder a sua filha; procurou consola-la, aflito por
nao poder satisfazer imediatamente a sua vontade.

Alvaro, que contemplava esta cena pungente a alguma distancia, no meio dos
aventureiros fiéis e dedicados que tinha sob suas ordens tomou repentinamente
uma resolugao.
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Seu coracao partia-se vendo Cecilia sofrer; e embora amasse Isabel, a sua alma
nobre sentia ainda pela mulher a quem votara os seus primeiros sonhos, uma
afeicdo pura, respeitosa, uma espécie de culto.

Era uma coisa singular na vida dessa menina; todas as paixfes, todos os
sentimentos que a envolviam sofriam a influéncia de sua inocéncia, e iam a pouco
e pouco depurando-se e tomando um quer que seja de ideal, um cunho de
adoracéo.

O mesmo amor ardente e sensual de Loredano, quando se tinha visto em face
dela, adormecida na sua casta isen¢do, emudecera e hesitara um momento se
devia manchar a santidade do seu pudor.

Alvaro trocou com os aventureiros algumas palavras; e dirigiu-se para o grupo
gue formavam D. Antbnio de Mariz e sua filha.

— Consolai-vos, D. Cecilia, disse 0 mogo, e esperai!

A menina fitou nele os olhos azuis cheios de reconhecimento; aquela palavra era
ao menos uma esperanga.

— Que contais fazer? perguntou D. Antbénio ao cavalheiro.

— Tirar Peri das maos do inimigo!

— V0sl... exclamou Cecilia.



— Sim, D. Cecilia, disse 0 moco; aqueles homens dedicados vendo a vossa
aflicao sentiram-se comovidos e desejam poupar-vos uma justa magoa.

Alvaro atribuia a generosa iniciativa aos seus companheiros, quando eles ndo
tinham feito sen&o aceita-la com entusiasmo.

Quanto a D. Antdnio de Mariz sentira uma intima satisfacdo ouvindo as palavras
do moco: seus escrupulos cessavam desde que seus homens espontaneamente
se ofereciam para realizar aquela dificil empresa.

— Me cedereis uma parte dos nossos homens; quatro ou cinco me bastam,
continuou o moco, dirigindo-se ao fidalgo; ficareis com o resto para defender-vos
no caso de algum atague imprevisto.

— Na&o, respondeu D. Antbnio; levai-os todos, ja que se prestam a essa tdo nobre
acdo, que nao me animava a exigir de sua coragem. Para defender a minha
familia, basto eu, apesar de velho.

— Desculpai-me, Sr. D. Antonio, replicou Alvaro; mas € uma imprudéncia a que
me oponho; pensai que a dois passos de vos existem homens perdidos, que nada
respeitam e que espiam o momento de fazer-vos mal.

— Sabeis se prezo e estimo este tesouro cuja guarda me foi confiada por Deus.
Julgais que haja neste mundo alguma coisa que me faca expd-lo a um novo
perigo? Acreditai-me: D. Antdnio de Mariz, s, defendera sua familia, enquanto
vés salvareis um bom e nobre amigo.

— Confiais demasiado em vossas forcgas!...

— Confio em Deus, e no poder que ele colocou em minha mao: poder terrivel que
guando chegar o momento fulminara todos 0s nossos inimigos com a rapidez do
raio.

A voz do velho fidalgo pronunciando estas palavras tinha-se revestido de uma
solenidade imponente; o seu rosto iluminou-se com uma expressao de heroismo
e de majestade que realcou a beleza severa do seu busto veneravel.
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Alvaro olhou com uma admirag&o respeitosa o velho cavalheiro enquanto Cecilia,
palida e palpitante das emoc¢fes que sentira, esperava com ansiedade a decisdo
que iam tomar.

O moco néo insistiu e sujeitou-se a vontade de D. Antonio de Mariz:

— Obedecgo-vos; iremos todos e voltaremos mais pronto. O fidalgo apertou-lhe a
mao:

— Salvai-o!

— Oh! sim, exclamou Cecilia, salvai-o, Sr. Alvaro.

— Juro-vos, D. Cecilia, que s6 a vontade do céu fara que eu ndo cumpra a vossa
ordem.

A menina ndo achou uma palavra para agradecer essa generosa promessa; toda
a sua alma partiu-se num sorriso divino.

Alvaro inclinou-se diante dela; foi juntar-se aos aventureiros; e deu-lhes ordem de
se prepararem para partir. Quando o mogo entrou na sala entdo deserta para
tomar as suas armas, Isabel, que ja sabia do seu projeto, correu a ele palida e
assustada.

— ldes bater-vos? disse ela com a voz trémula.

— Em que isso vos admira? N&o nos batemos todos os dias com o inimigo

— De longe!... Defendidos pela posicéo! Mas agora é diferente!



— Na&o vos assusteis, Isabel! Daqui a uma hora estarei de volta.

O moco passou a clavina a tiracolo e quis sair.

Isabel tomou-lhe as maos com um movimento arrebatado; seus olhos cintilavam
com um fogo estranho; suas faces estavam incendiadas de vivo rubor.

O moco procurou tirar as maos daquela presséo ardente e apaixonada: — Isabel,
disse ele com uma doce exprobracdo; quereis que falte & minha palavra, que
recue diante de um perigo?

— Nao! Nunca eu vos pediria semelhante coisa. Era preciso que n&do vos
conhecesse, e que ndo... vos amassel...

— Mas entéo deixai-me partir.

— Tenho uma graca a suplicar-vos.

— De mim?... Neste momento?

— Sim! Neste momento!... Apesar do que me dizieis ha pouco, apesar do vosso
heroismo, sei que caminhais a uma morte certa, inevitavel.

A voz de Isabel tornou-se balbuciante:

— Quem sabe... se nos veremos mais neste mundo?!

— Isabell... disse 0 moco querendo fugir para evitar a comocao que se apoderava
dele.

— Prometestes fazer-me a graca que vos pedi.

— Qual?

— Antes de partir, antes de me dizer adeus para sempre...

A moga fitou no cavalheiro um olhar que fascinava.

— Falai!... Falai!...
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— Antes de nos separarmos, eu vos suplico, deixai-me uma lembranca vossal...
Mas uma lembranca que fiqgue dentro de minha alma!

E a menina caiu de joelhos aos pés de Alvaro, ocultando seu rosto que o pudor
revoltado em luta com a paixao cobria de um brilhante carmim.

Alvaro ergueu-a confusa e vergonhosa do que tinha feito, e chegando seus labios
ao ouvido proferiu, ou antes, murmurou uma frase.

O semblante de Isabel expandiu-se; uma auréola de ventura cingiu a sua fronte;
seu seio dilatou-se e respirou com a embriaguez do coracéo feliz.

— Eu te amo!

Era a frase que Alvaro deixara cair na sua alma, e que a enchia toda como um
eflivio celeste, como um canto divino que ressoava nos seus ouvidos e fazia
palpitar todas as suas fibras.

Quando ela saiu deste éxtase, o0 moco tinha saido da sala, e unia-se aos seus
companheiros prontos a marchar.

Foi nessa ocasido que Cecilia, chegando imprudentemente a palicada, fez a Peri
um aceno que lhe dizia esperasse.

A pequena coluna partiu comandada por Alvaro e por Aires Gomes, que depois
de trés dias ndo deixava o seu posto dentro do gabinete do fidalgo.

Quando os bravos combatentes desapareceram na floresta, D. Antbnio de Mariz
recolheu-se com sua familia para a sala, e sentando-se na sua poltrona esperou
tranquilamente. Nao mostrava o menor temor de ser atacado pelos aventureiros
revoltados, que estavam a alguns passos de distancia apenas, e que nao
deixariam de aproveitar um ensejo tao favoravel.



D. Antonio tinha a este respeito uma completa seguranca; tendo fechado as
portas e examinado a escorva de suas pistolas, recomendou siléncio a fim de que
nenhum rumor |he escapasse.

Vigilante e atento, o fidalgo refletia a0 mesmo tempo sobre o fato que se acabava
de passar, e que o tinha profundamente impressionado.

Conhecia Peri e ndo podia compreender como o indio, sempre tdo inteligente e
tdo perspicaz, se deixara levar por uma louca esperanca a ponto de ir ele so
atacar os selvagens.

A extrema dedicacéo do indio por sua senhora, o desespero da posi¢cdo em que
se achavam, podia explicar essa alucinacao, se o fidalgo ndo soubesse quanto
Peri tinha a calma, a for¢ca e o sangue-frio que tornam o homem superior a todos
os perigos. O resultado de suas reflexdes foi que havia no procedimento de Peri
alguma coisa que nao estava clara e que devia explicar-se mais tarde.

Ao passo que ele se entregava a esses pensamentos, Alvaro tinha feito uma
volta, e favorecido pela festa dos selvagens se aproximara sem ser percebido.
Quando avistou Peri a algumas bracas de distancia, o velho cacique levantava a
tangapema sobre a sua cabeca.

O mogo levou a clavina ao rosto; e a bala sibilando foi atravessar o cranio do
selvagem.
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Apenas Alvaro, com a chegada dos seus companheiros, viu-se livre dos inimigos
que o atacavam, voltou a Peri, que assistia imével a toda esta cena.

— Vinde! disse 0 mog¢o com autoridade.

— Na&o! respondeu o indio friamente.

— Tua senhora te chama!

Peri abaixou a cabeca com uma profunda tristeza.

— Dize a senhora que Peri deve morrer; que vai morrer por ela. E tu parte, porque
sendo seria tarde.

Alvaro olhou a fisionomia inteligente do indio para ver se descobria nela algum
sinal de perturbacdo de espirito; porque o moco ndo compreendia, nem podia
compreender a causa dessa obstinacéo insensata.

O rosto de Peri, calmo e sereno, ndo lhe deixou ver sendo uma resolucéo firme,
inabalavel, tanto mais profunda quanto se mostrava sob uma aparéncia de
s0ssego e tranquilidade.

— Assim, tu ndo obedeces a tua senhora? Peri custou a arrancar a palavra dos
labios.

— A ninguém.

Quando pronunciava esta palavra, um grito fraco soou ao lado dele; voltando-se
viu a india que lhe haviam destinado por esposa caindo atravessada por uma
flecha. O tiro fora destinado a Peri por um dos selvagens; e a menina langando-se
para cobrir o corpo daquele que amara uma hora, recebera a seta no peito.

Seus olhos negros, desmaiados pelas sombras da morte, volveram a Peri um
altimo olhar; e cerrando tornaram a abrir-se ja sem vida e sem brilho. Peri sentiu
um movimento de piedade e simpatia vendo essa vitima de sua dedicacgdo, que



como ele sacrificava sem hesitar a sua existéncia para salvar aquele a quem
amava.

Alvaro nem se apercebeu do que acabava de passar; langcando um olhar para
seus homens que batiam-se valentemente com os Aimorés fez um aceno a Aires
Gomes.

— Escuta, Peri; tu sabes se costumo cumprir a minha palavra; jurei a Cecilia
levar-te; e ou tu me acompanhas, ou morreremos todos neste lagar.

— Faze o que quiseres! Peri ndo saira daqui.

— Vés estes homens?... sdo 0s unicos defensores que restam a tua senhora; se
todos eles morrem, bem sabes que € impossivel que ela se salve.

Peri estremeceu. Ficou um momento pensativo; depois sem dar tempo a que o
seguissem, langou-se entre as arvores.

D. Antonio de Mariz e sua familia, tendo ouvido os tiros de arcabuzes, esperavam
com ansiedade o resultado da expedigao.

Dez minutos haviam decorrido na maior impaciéncia, quando sentiram tocar na
porta e ouviram a voz de Peri; Cecilia correu, e o indio ajoelhou-se a seus pés
pedindo-lhe perdao.

O fidalgo, livre do pesar de perder um amigo, assumira a sua costumada
severidade, como sempre que se tratava de uma falta grave.
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— Cometeste uma grande imprudéncia, disse ele ao indio; fizeste sofrer teus
amigos; expuseste a vida daqueles que te amam; ndo precisas de outra punicao
além desta.

— Peri ia salvar-te!

— Entregando-te nas méos do inimigo?

— Sim!

— Fazendo-te matar por eles?

— Matar e...

— Mas qual era o resultado dessa loucura?

O indio calou-se.

— E preciso explicares-te, para que nido julguemos que o amigo inteligente e
dedicado de outrora tornou-se um louco e um rebelde.

A palavra era dura; e o tom em que foi dita ainda agravava mais a repreensao
severa que ela encerrava.

Peri sentiu uma lagrima umedecer-lhe as palpebras:

— Obrigas Peri a dizer tudo!

— Deves fazé-lo, se desejas reabilitar-te na estima que te votava, e que sinto
perder.

— Peri vai falar.

Alvaro entrava nesse momento tendo deixado no alto da esplanada os seus
companheiros ja livres de perigo, e quites por algumas feridas que ndo eram
felizmente muito graves.

Cecilia apertou as maos do mogco com reconhecimento; Isabel enviou-lhe num
olhar toda a sua alma.

As pessoas presentes se gruparam ao redor da poltrona de D. Antonio, em face
do qual Peri de pé com a cabeca baixa, confuso e envergonhado como um
criminoso, ia justificar-se.



Dir-se-ia que confessava uma ac¢dao indigna e vil; ninguém adivinhava que sublime
heroismo, que concep¢do gigantesca havia neste ato, que todos condenavam
como uma loucura.

Ele comecou:

“‘Quando Araré deitou 0 seu corpo sobre a terra para ndo tornar a ergué-lo,
chamou Peri e disse:

‘Filho de Araré, teu pai vai morrer; lembra-te que tua carne é a minha carne; e o
teu sangue e o meu sangue. Teu corpo nao deve servir ao banquete do inimigo.’
“Araré disse, e tirou suas contas de frutos que deu a seu filho: estavam cheias de
veneno; tinham nelas a morte.

“Quando Peri fosse prisioneiro, bastava quebrar um fruto, e ria do vencedor que
NAo se animaria a tocar no seu corpo.

“Peri viu que a senhora sofria, e olhou as suas contas; teve uma idéia; a heranca
de Araré podia salvar a todos.

“Se tu deixasses fazer o que queria, quando a noite viesse nao acharia um
inimigo vivo; os brancos e os indios nao te ofenderiam mais.”
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Toda a familia ouvia esta narracdo com uma surpresa extraordindria;
compreendiam dela que havia em tudo isto uma arma terrivel— o veneno; mas
ndo podiam saber os meios de que o indio se servira ou pretendia servir-se para
usar desse agente de destruicao.

— Acaba! disse D. Antonio; por que modo contavas entao destruir o inimigo?

— Peri envenenou a adgua que os brancos bebem, e 0 seu corpo, que devia servir
ao banquete dos Aimorés!

Um grito de horror acolheu essas palavras ditas pelo indio em um tom simples e
natural.

O plano que Peri combinara para salvar seus amigos acabava de revelar-se em
toda a sua abnegacédo sublime e com o cortejo de cenas terriveis e monstruosas
gue deviam acompanhar a sua realizacao.

Confiado nesse veneno que os indios conheciam com o nome de curare, e cuja
fabricacdo era um segredo de algumas tribos, Peri com a sua inteligéncia e
dedicacdo descobrira um meio de vencer ele s6 aos inimigos, apesar do seu
namero e da sua forca.

Sabia a violéncia e o efeito pronto daquela arma que seu pai lhe confiara na hora
da morte; sabia que bastava uma pequena parcela desse po6 sutil para destruir em
algumas horas a organizacado a mais forte e a mais robusta. O indio resolveu pois
usar deste poder que na sua mao heréica ia tornar-se um instrumento de
salvacao e o agente de um sacrificio tremendo feito a amizade.

Dois frutos bastaram; um serviu para envenenar a agua e as bebidas dos
aventureiros revoltados; e o outro acompanhou-o até o momento do suplicio, em
gque passou de suas maos aos seus labios.

Quando o cacique vendo-o cobrir o rosto perguntou-lhe se tinha medo, Peri
acabava de envenenar o0 seu corpo, que devia dai a algumas horas ser um germe
de morte para todos esses guerreiros bravos e fortes.

O que porém dava a esse plano um cunho de grandeza e de admiragéo, ndo era
somente o heroismo do sacrificio; era a beleza horrivel da concepc¢éo, era o
pensamento superior que ligara tantos acontecimentos, que os submetera a sua



vontade, fazendo-os suceder-se naturalmente e caminhar para um desfecho
necessario e infalivel.

Porque, € preciso notar, a menos de um fato extraordinario, desses que a
previdéncia humana néo pode prevenir, Peri quando saiu da casa tinha a certeza
de que as coisas se passariam como de fato se passaram.

Atacando os Aimorés a sua intencdo era excita-los a vinganga; precisava mostrar-
se forte, valente, destemido, para merecer que 0s selvagens o tratassem como
um inimigo digno de seu 6dio. Com a sua destreza e com a precaucdo que
tomara tornando o seu corpo impenetravel, contava evitar a morte antes de poder
realizar o seu projeto; quando mesmo caisse ferido, tinha tempo de passar o
veneno aos labios.

A sua previsdo porém ndo o iludiu; tendo conseguido o que desejava, tendo
excitado a raiva dos Aimorés, quebrou a sua arma e suplicou a vida ao inimigo; foi
de todo o sacrificio o que mais lhe custou.

Mas assim era preciso; a vida de Cecilia o exigia; a morte que o havia respeitado
até entdo podia surpreendé-lo; e Peri queria ser feito prisioneiro, como foi, e
contava ser.

O costume dos selvagens, de ndo matar na guerra o inimigo e de cativa-lo para
servir ao festim da vinganca, era para Peri uma garantia e uma condi¢ao favoravel
a execucao do seu projeto.
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Quanto a peripécia final, que a intervencdo de Alvaro obstara, ndo fora esse
incidente imprevisto, que seria igualmente infalivel.

Segundo as leis tradicionais do povo barbaro, toda a tribo devia tomar parte no
festim: as mulheres mocas tocavam apenas na carne do prisioneiro; mas 0s
guerreiros a saboreavam como um manjar delicado, adubado pelo prazer da
vinganca,; e as velhas com a gula feroz das harpias que se cevam no sangue de
suas vitimas.

Peri contava pois com toda a seguranca que dentro de algumas horas o corpo
envenenado da vitima levaria a morte as entranhas de seus algozes, e que ele sé
destruiria toda uma tribo, grande, forte, poderosa, apenas com o auxilio dessa
arma silenciosa.

Pode-se agora compreender qual tinha sido o seu desespero vendo esse plano
inutilizado; depois de ter desobedecido a sua senhora, depois de haver tudo
realizado, quando sé faltava o desfecho, quando o golpe que ia salvar a todos
caia, mudar-se de repente a face das coisas e ver destruida a sua obra, filha de
tanta meditagao!

Ainda assim quis resistir, quis ficar, esperando que os Aimorés continuariam o
sacrificio; mas conheceu que a resolucdo de Alvaro era inabalavel como a sua;
gue ia ser a causa da morte de todos os defensores fiéis de D. Antdnio, sem ter ja
a certeza de sua salvacéo.

No primeiro momento que sucedeu a confissdo de Peri, todos os atores desta
cena, palidos, tomados de espanto e de terror, com os olhos cravados no indio,
duvidavam ainda do que tinham ouvido; o espirito horrorizado nao formulava uma
idéia; os labios trémulos ndo achavam uma palavra.

D. Antbnio foi o primeiro que recobrou a calma; no meio da admiragdo que lhe
causava aquela acdo herdica, e das emocdes produzidas por essa idéia ao



mesmo tempo sublime e horrivel, uma circunstancia o tinha sobretudo
impressionado.

Os aventureiros iam ser vitimas de envenenamento; e por maior que fosse o grau
de baixeza e aviltamento a que tinham descido esses homens pela sua trai¢céo, a
nobreza do fidalgo ndo podia sofrer semelhante homicidio.

Ele os puniria a todos com a morte ou com o desprezo, essa outra morte moral;
mas o0 castigo na sua opinido elevava a morte a altura de um exemplo; enquanto
que a vinganca a fazia descer ao nivel do assassinato.

— Vai, Aires Gomes, gritou D. Anténio ao seu escudeiro; corre e previne a esses
desgracgados, se ainda é tempo!
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V O PAIOL

Cecilia ouvindo a voz de seu pai, estremeceu como se acordasse de um sonho.
Atravessou o0 aposento com passo vacilante, e chegando-se a Peri, fitou nele os
seus lindos olhos azuis com uma expressao indefinivel.

Havia nesse olhar ao mesmo tempo a admiracdo imensa que lhe causava a acéo
herdica do indio; a dor profunda que sentia pela sua perda; e uma exprobragéo
doce por nédo ter ele ouvido as suas suplicas.

O indio nem se animava a levantar os olhos para sua senhora; ndo tendo
realizado o seu desejo, considerava agora tudo quanto fizera como uma loucura.
Sentia-se criminoso; e de toda a sua acdo herdica e sublime para os outros, so
Ihe restava o pesar de ter ofendido Cecilia, e de lhe haver causado inutiimente um
desgosto.

— Peri, disse a menina com desespero, por que nao fizeste o que tua senhora te
pedia?...

O indio ndo sabia o que responder; temia ter perdido a afeicdo de Cecilia, e essa
idéia martirizava os ultimos momentos que lhe restavam a viver.

— Cecilia ndo te disse, continuou a menina solucando, que ela ndo aceitaria a
salvacao com o sacrificio de tua vida?

— Peri ja te pediu que perdoasses! murmurou o indio.

— Oh! Se tu soubesses o0 que fizeste hoje sofrer a tua senhoral... Mas ela te
perdoa.

— Ah!... exclamou Peri, cuja fisionomia iluminou-se.

— Siml... Cecilia te perdoa tudo que sofreu, e tudo que vai sofrer! Mas sera por
pouco tempo...

A menina dizia essas palavras com um triste sorriso de sublime resignacéo;
conhecia que ndo havia mais esperanca de salvacdo, e esta idéia quase a
consolava.

N&o pbde acabar porém; a palavra ficou-lhe presa aos labios, trémula, convulsa:
seus olhos se fixavam em Peri com um sentimento de terror e de espanto.

A fisionomia do indio se tinha decomposto; seus tracos nobres alterados por
contracdes violentas, o rosto encovado, 0s labios roxos, os dentes que se
entrechocavam, os cabelos ericados davam-lhe um aspecto medonho.

— O venenol... gritaram os espectadores dessa cena horrorizados.

Cecilia fez um esforco extraordinario, e lancando-se para o indio, procurou
reanima-lo.



— Peril... Peril... balbuciava a menina aquecendo nas suas as maos geladas de
seu amigo.

— Peri vai te deixar para sempre, senhora.

— Nao!... N&o!... exclamou a menina fora de si. Ndo quero que tu nos deixes!...
Oh! tu és mau, muito mau!... Se estimasses tua senhora, ndo a abandonarias
assim!...

As lagrimas orvalhavam as faces da menina, que no seu desespero ndo sabia o
que dizia. Eram palavras entrecortadas, sem sentido; mas que revelavam a sua
angustia.

— Tu queres que Peri viva, senhora? disse o indio com a voz comovida.

— Sim!... respondeu a menina suplicante. Quero que tu vivas!
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— Peri viverd!

O indio fez um esforgo supremo, e restituindo um pouco de elasticidade aos seus
membros entorpecidos, dirigiu-se a porta e desapareceu.

Todas as pessoas presentes 0 acompanharam com os olhos e o viram descer a
varzea e ganhar a floresta correndo.

A Ultima palavra que ele proferira tinha um momento restituido a esperancga a D.
Antdnio de Mariz; mas quase logo a davida apoderou-se do seu espirito; julgou
que o indio se iludia.

Cecilia porém tinha mais do que uma esperanca; tinha quase uma certeza de que
Peri ndo se enganara: a promessa de seu amigo lhe inspirava uma confianga
profunda. Nunca Peri lhe havia dito uma coisa que se ndo realizasse; 0 que
parecia impossivel aos outros, tornava-se facil para sua vontade firme e
inabalavel, para o poder sobre-humano, de que a forca e a inteligéncia o revestia.

Quando D. Antbnio de Mariz e sua familia se recolheram tristemente
impressionados, Alvaro, de pé na porta do gabinete, fez um gesto de espanto ao
fidalgo, e apontou-lhe para o oratorio.

A parede do fundo, prestes a tombar, oscilava sobre a sua base como uma arvore
balancada pelo vento.

D. Antbnio sorriu; e ordenando a sua familia que entrasse no gabinete, tirou a
pistola da cinta, armou-a e esperou na porta ao lado de Alvaro.

No mesmo instante ouviu-se um grande estrondo, e no meio da nuvem espessa
de p6 que se elevou desse montdo de ruinas, seis homens precipitaram-se na
sala.

Loredano foi o primeiro; apenas tocou o chdo, ergueu-se com extraordinaria
rapidez, e seguido pelos seus companheiros caminhou direito ao gabinete onde
se achava recolhida a familia.

Recuaram, porém, lividos e trémulos, horrorizados diante da cena muda e terrivel
gue se apresentava aos seus olhos espantados.

No meio do aposento via-se um desses grandes vasos de barro vidrado, feitos
pelos indios, e que continha pelo menos uma arroba de pélvora. De uma aberta
gue havia nesse vaso corria um largo trilho que ia perder-se no fundo do paiol,
onde se achavam enterradas todas as muni¢des de guerra do fidalgo.

Duas pistolas, a de D. Antonio de Mariz e a de Alvaro esperavam um movimento
dos aventureiros para langarem a primeira faisca ao vulcdo. D. Lauriana, Cecilia e



Isabel de joelhos, oravam julgando a cada momento ver confundirem-se no
turbilhdo todos os espectadores dessa cena.

Era esta a arma terrivel de que falara ha pouco D. Anténio, quando dizia & Alvaro
qgue Deus lhe havia confiado o poder de fulminar todos os seus inimigos. O mo¢o
compreendeu entdo a razao por que o fidalgo o tinha obrigado a partir com todos
0os homens para salvar Peri, julgando-se bastante forte para defender, ele so, a
sua familia

Quanto aos aventureiros, lembraram -se do juramento solene de D. Antonio de
Mariz; o fidalgo os tinha a todos fechados na sua méao, e bastava apertar essa
mao para esmaga-los como um torrdo de argila. Langando um olhar esvairado em
torno de si 0s seis criminosos quiseram fugir, mas néo tiveram animo de dar um
passo e ficaram como pregados ao solo.

Ouviu-se entdo um rumor de vozes da parte de fora, e Aires Gomes seguido pelos
aventureiros apresentou-se a porta da sala.
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Loredano conheceu que desta vez estava irremediavelmente perdido, e assentou
de vender caro a sua vida; mas a desgraca pesava sobre ele. Dois dos seus
companheiros cairam a seus peés estorcendo-se em convulsdes horriveis, e
soltando gritos que metiam d6 e compaixao.

A principio ninguém compreendeu a causa dessa morte subita e violenta; mas a
lembraca do veneno de Peri acudiu logo a memdria de alguns e explicou tudo.

Os aventureiros que chegavam guiados por Aires Gomes apoderaram-se de
Loredano e foram ajoelhar-se confusos e envergonhados aos pés de D. Antdnio
de Mariz, pedindo-lhe o perdao de sua falta.

O fidalgo tinha assistido a todos esses acontecimentos que se sucediam tao
rapidamente, sem deixar a sua primeira posicdo; dir-se-ia que sobre essas
paixdes humanas que se debatiam a seus pés ele plainava como um génio,
prestes a vibrar o raio celeste.

— A vossa falta € daquelas que ndo se perdoam, disse D. Antdnio; mas estamos
nesse momento extremo em que Deus manda esquecer todas as ofensas.
Levantai-vos e preparemo-nos todos para morrer como cristaos.

Os aventureiros ergueram-se, e arrastando Loredano para fora da sala, retiraram-
se para o alpendre, com a consciéncia aliviada de um grande peso.

A familia pode entéo, depois de tantas emocdes, gozar um pouco de sossego e
repouso; apesar da posicdo desesperada em que se achavam, a reunido dos
aventureiros revoltados tinha trazido um fraco vislumbre de esperanca.

S6 D. Antdnio de Mariz ndo se iludia, e desde aquela manha tinha conhecido que,
guando os Aimorés ndo o vencessem pelas armas, o venceriam pela fome. Todos
0s viveres estavam consumidos, e s6 uma sortida vigorosa podia salvar a familia
desse martirio que a ameacgava, martirio muito mais cruel do que uma morte
violenta.

O fidalgo resolveu esgotar os ultimos recursos antes de confessar-se vencido;
queria morrer com a consciéncia tranquila de haver cumprido o seu dever e de
haver feito o que fosse humanamente possivel. Chamou Alvaro e entreteve-se
com o moc¢o durante algum tempo em voz baixa; concertavam um meio de
realizar essa idéia, de que dependia toda a esperanca de salvagéo.



Ao mesmo tempo que isto se passava, 0s aventureiros reunidos em conselho,
julgavam a Frei Angelo di Luca, e o condenavam por um voto unanime.

Proferida a sentenca apresentaram-se diversas opiniées sobre o suplicio que
devia ser infligido ao culpado; cada um lembrava o género de morte o mais cruel,
porém a opinido geral adotou a fogueira como o0 castigo consagrado pela
inquisicéo para punir os hereges.

Fincaram no meio do terreiro um alto poste e o cercaram com uma grande pilha
de madeira e outros combustiveis; depois sobre essa pira ligaram o frade, que
sofria todos os insultos e todas as injurias sem proferir uma palavra.

Uma espécie de atonia se apoderara do italiano desde o momento em que 0s
aventureiros o haviam arrastado da sala de D. Antbnio de Mariz; ele tinha a
consciéncia do seu crime e a certeza de sua condenagao.

Entretanto na ocasido em que o atavam a fogueira, um incidente despertou de
repente a sensibilidade desse homem embrutecido pela idéia da morte, e pela
conviccdo de que nao podia escapar a ela.

Um dos aventureiros, um dos cinco cumplices da ultima conspiracdo, chegou-se a
Loredano, e tirando-lhe a cinta que prendia o seu gibdo, mostrou-a aos seus
companheiros. O italiano
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vendo-se separado do seu tesouro sentiu uma dor muito mais forte do que a que
ia sofrer na fogueira; para ele ndo havia suplicio, ndo havia martirio que igualasse
a este.

O que o consolava na sua ultima hora era a idéia de que esse segredo que
possuia, e do qual ndo pudera utilizar-se, ia morrer com ele, e ficaria perdido para
todos; que ninguém gozaria do tesouro que Ihe escapava.

Por isso apenas o aventureiro tirou-lhe a cinta onde guardava o roteiro; soltou um
rugido de célera e de raiva impotente; seus olhos injetaram-se de sangue, e seus
membros crispando-se feriram-se contra as cordas que os ligavam ao poste.

Era horrivel de ver nesse momento; seu aspecto tinha a expressao brutal e feroz
de um hidréfobo; seus labios espumavam, silvando como a serpente; e seus
dentes ameacavam de longe os seus algozes como as presas do jaguar.

Os aventureiros riram-se do desespero do frade por ver roubarem-lhe o seu
precioso tesouro, e divertiram-se em aumentar-lhe o suplicio, prometendo que
apenas livres dos Aimorés fariam uma expedicdo as minas de prata.

A raiva do italiano redobrou quando Martim Vaz atou a cinta ao corpo, e disse-lhe
sorrindo:

— Bem sabeis o provérbio: “O bocado nido € para quem o faz”.
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VI TREGUA

Eram oito horas da noite.

Os aventureiros, sentados no terreiro em roda de um pequeno fogo, esperavam
tristemente que cozinhassem alguns legumes destinados a magra ceia.

A penaria tinha sucedido a abundéncia de outrora; privados da caca, sua
alimentacdo ordinaria, estavam reduzidos a simples vegetais. Os seus vinhos e as



bebidas fermentadas de que faziam largas liba¢des, tinham sido envenenados por
Peri; e foram pois obrigados a deita-los fora muito felizes ainda por ndo terem sido
vitimas deles.

Loredano fechando a porta da despensa é que os tinha salvado; apenas dois dos
aventureiros que o haviam acompanhado tinham tocado nessas bebidas, e por
isso poucas horas depois cairam mortos, como vimos, na ocasido em que iam
atacar D. Anténio de Mariz.

N&o eram porém essas cenas de lato e a situacao critica em que se achavam,
que infundiam nesses homens sempre alegres e tdo galhofeiros aquela tristeza
gue néo lhes era habitual. Morrer com as armas na méo, batendo-se contra o
inimigo, era para eles uma coisa natural, uma idéia a que a sua vida de aventuras
e de perigos os tinha afeito.

O gue realmente os entristecia, era ndo terem uma boa ceia, e um canjirdo de
vinho diante de si; era 0 seu estbmago que se contraia por falta de alimento, e
que tirava-lhes toda a disposicéo de rir e de folgar.

A chama avermelhada da fogueira as vezes oscilava ao sopro do vento, e
estendendo-se pelo terreiro ia iluminar a alguma distancia com o seu frouxo
clardo o vulto de Loredano atado ao poste sobre a pira de lenha.

Os aventureiros tinham resolvido demorar o suplicio e dar tempo a que o frade se
arrepende-se dos seus crimes e se decidisse a morrer como cristdo, humilde e
penitente; por isso deixaram-lhe a noite para refletir.

Talvez entrasse também nessa resolucdo um requinte de maldade e de vinganca;
julgando o italiano a verdadeira causa da posicdo em que estavam colocados, 0s
seus companheiros o odiavam e queriam prolongar o seu sofrimento como uma
reparacao do mal que Ihes tinha feito.

Assim, de vez em quando algum deles se erguia, e chegando-se ao frade,
exprobrava-lhe a sua perversidade e cobria-o de impropérios e de injurias.
Loredano estorcia-se de raiva, mas ndo proferia uma palavra, porque 0S seus
algozes o tinham ameacado de cortar-lhe a lingua.

Aires Gomes veio chamar os aventureiros da parte de D. Antdnio de Mariz; todos
se apressaram em obedecer, e pouco depois entraram na sala onde estava toda
a familia.

Tratava-se de uma sortida com o fim de procurar viveres que pudessem alimentar
0s habitantes da casa, até que D. Diogo tivesse tempo de chegar com 0 socorro
que tinha ido procurar. D. Antonio de Mariz reservava dez homens para defender-
se; 0s outros partiriam com Alvaro; se fossem felizes, havia ainda uma esperanca
de salvacdo; de fossem malsucedidos, uns e outros, os que fossem e 0s que
ficassem morreriam como cristdos e portugueses.

Imediatamente a expedicao preparou-se, a favorecida pelo siléncio da noite partiu
e interno-se pela floresta; devia afastar-se sem ser percebida pelos Aimorés, e
procurar pelas vizinhancgas fazer uma ampla provisao de alimentos.
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Durante a primeira hora que sucedeu a partida, todos os que ficaram, com o
ouvido atento escutaram, temendo ouvir a cada momento o estrondo de tiros que
anunciasse um combate entre os aventureiros e os indios. Tudo conservou-se em
siléncio; e uma esperanca, bem que vaga e ténue, veio pousar nesses coragdes
guebrados por tantos sofrimentos e tantas angustias.



A noite passou-se tranquilamente; nada indicava que a casa estivesse cercada
por um inimigo téo terrivel como os Aimorés.

D. Antbnio admirava-se que 0s selvagens, depois do ataque da manha, se
conservassem tranquilos no seu campo, e ndo tivessem investido a habitacao
uma sé vez. Passou-lhe pelo espirito a idéia de que se tivessem retirado com a
perda de alguns dos seus principais guerreiros; mas ele conhecia de hd muito o
espirito vingativo e a tenacidade dessa raca para admitir semelhante suposicao.
Cecilia recostou-se num soféa, e alquebrada de fadiga conseguiu adormecer
apesar das idéias tristes e das inquietacbes que a agitavam. Isabel, com o
coracdo cerrado por um terrivel pressentimento, lembrava-se de Alvaro, e
acompanhava-o de longe na sua perigosa expedicao, misturando as suas preces
com as palavras ardentes do seu amor.

Assim passou-se esta noite; a primeira, depois de trés dias, em que a familia de
D. Antonio de Mariz péde gozar alguns momentos de sossego.

De vez em quando o fidalgo chegando a janela via ao longe, perto do rio,
brilharem os fogos do campo dos Aimorés; mas uma calma profunda reinava em
toda aquela planicie. Nem mesmo se ouvia 0 eco enfraguecido de uma dessas
cantigas mondétonas com que os selvagens costumam a noite acompanhar o
embalancar de sua rede de palha; apenas o sussurrar do vento nas folhas, a
queda da 4gua sobre as pedras, e o grito do oitibo.

Contemplando a soliddo, o fidalgo insensivelmente voltava a essa esperanca que
h& pouco sorrira, e que o seu espirito tinha repelido como uma simples iluséo.
Tudo com efeito parecia indicar que os selvagens haviam abandonado o seu
campo, deixando nele apenas os fogos que haviam servido para esclarecer os
seus preparativos de partida.

Para quem conhecia, como D. Antbnio, os costumes desses povos béarbaros, para
guem sabia quanto era ativa, agitada, ruidosa esta existéncia ndbmada, o siléncio
em gue estava sepultada a margem do rio era um sinal certo de que os Aimorés
ja ali ndo estavam. Contudo o fidalgo, demasiadamente prudente para se fiar em
aparéncias, recomendara aos seus homens que redobrassem de vigilancia para
evitar alguma surpresa.

Talvez que aquele sossego e aquela serenidade fossem apenas uma dessas
calmas sinistras que preludiam as grandes tempestades, e durante as quais 0s
elementos parecem concentrar as suas forgcas para entrarem nessa luta
espantosa que tem por campo de batalha o espaco e o infinito.

As horas correram silenciosamente; a viuvinha cantou pela primeira vez; e a luz
branca da alvorada veio empalidecer as sombras da noite.

Pouco e pouco o dia foi rompendo; o arrebol da manha desenhou-se no horizonte,
tingindo as nuvens com todas as cores do prisma. O primeiro raio do sol,
desprendendo-se daqueles vapores ténues e diadfanos, deslizou pelo azul do céu,
e foi brincar no cabeco dos montes.

O astro assomou, e torrentes de luz inundaram toda a floresta, que nadava num
mar de ouro marchetado de brilhantes, que cintilavam em cada uma das gotas do
orvalho suspensas as folhas das arvores.

Os habitantes da casa, despertando, admiravam esse espetaculo magnifico do
nascer do dia, que depois de tantas tribulagbes e de tantas angustias, lhes
parecia completamente novo.
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Uma noite de quietacdo e sossego 0s tinha como que restituido a vida; nunca
esses campos verdes, esse rio puro e limpido, essas arvores florescentes, esses
horizontes descortinados se haviam mostrado a seus olhos tdo belos, tao
risonhos como agora.

E que o prazer e o sofrimento ndo passam de um contraste; em lata perpétua e
continua, eles se acrisolam um no outro, e se deparam: ndo ha homem
verdadeiramente feliz sendo aquele que ja conheceu a desgraca.

Cecilia, com a frescura da manh4, tinha-se expandido como uma flor do campo;
suas faces coloriram-se de novo, como se um raio do sol, beijando-as Ihes tivesse
imprimido o seu reflexo roseado; os olhos brilharam; e os labios entreabrindo-se
para aspirarem o0 ar puro e embalsamado da manhd, arquearam-se
graciosamente quase sorrindo.

A esperanca, esse anjo invisivel, essa doce amiga dos que sofrem, tinha vindo
pousar no seu coracdo, e murmurava-lhe ao ouvido palavras confusas, cantos
misteriosos, que ela ndo compreendia, mas que a consolavam e vertiam em sua
alma um balsamo suave.

Sentia-se em todas as pessoas de casa um quer gque seja, uma animacgao, um
comeco de bem-estar que revelava uma grande transformacdo operada na
situacdo da véspera; era mais do que a esperanca, menos do que a seguridade.
SO Isabel ndo partilhava essa impressao geral; como sua prima, ela também viera
contemplar o raiar do dia; mas fora para interrogar a natureza, e perguntar ao sol,
a luz, ao céu, se as lugubres imagens que tinham passado e repassado na sua
longa vigilia, eram uma realidade ou uma viséo.

E uma coisa singular! Esse sol tdo brilhante, essa luz espléndida, esse céu azul,
gue aos outros reanimara, e que devia inspirar a Isabel o0 mesmo sentimento,
pareceu-lhe ao contrario uma amarga ironia.

Comparou a cena radiante que se apresentava aos seus olhos com o quadro que
se desenhava em sua alma; enquanto a natureza sorria, 0 seu coragao chorava.
No meio dessa festa espléndida do nascer do dia, a sua dor, s0, isolada, nédo
achava uma simpatia, e repelida pela criacédo voltava a recalcar-se em seu seio. A
moca recostou a cabeca sobre o ombro de sua prima, e escondeu ai 0 rosto para
nao perturbar a doce serenidade que se expandia no semblante de Cecilia.
Entretanto D. Antbnio tinha tratado de averiguar se as suas suspeitas da véspera
eram reais; certificou-se de que os selvagens haviam abandonado o campo. Aires
Gomes, acompanhado de mestre Nunes, chegou mesmo a sair da casa e
aproximar-se com todas as cautelas do lugar onde na véspera os Aimorés
festejavam o sacrificio de Peri.

Tudo estava deserto; ndo se viam mais no campo 0s vasos de barro, as pecas de
caca suspensas aos galhos da arvore, e as redes grosseiras que indicavam a alta
de uma horda selvagem. N&o havia ja duvidas, os Aimorés tinham partido desde a
véspera a noite, depois de enterrarem 0s seus mortos.

O escudeiro voltou a dar esta noticia ao fidalgo, que recebeu-a menos
favoravelmente do que se devia supor; ignorava a causa e o fim dessa partida
repentina, e desconfiava dela.

N&o h& que admirar nisto; D. Antbnio era um homem prudente e avisado; a sua
experiéncia de quarenta anos o tinha tornado suspeitoso; por coisa nenhuma
queria dar aos seus uma esperancga que viesse a frustrar-se.
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VII PELEJA

Quando a familia de D. Antbnio de Mariz gozava dos primeiros momentos de
tranquilidade que sucediam a tantas aflicbes, soou um grito na escada de pedra.
Cecilia levantou-se estremecendo de alegria e felicidade; tinha reconhecido a voz
de Peri.

No momento em que ia correr ao encontro do seu amigo, mestre Nunes ja tinha
abaixado uma prancha que servia de ponte levadica, e Peri chegava a porta da
sala.

D. Antonio de Mariz, sua mulher e sua filha ficaram mudos de espanto e terror;
Isabel caiu fulminada, como se a vida lhe faltasse de repente.

Peri trazia nos seus ombros o corpo inanimado de Alvaro; e no rosto uma
expressao de tristeza profunda. Atravessando a sala, depds sobre o sofa o seu
fardo precioso, e olhando o rosto livido daquele que fora seu amigo, enxugou uma
lagrima que |he corria pela face.

Nenhuma das pessoas presentes se animava a quebrar o siléncio solene que
envolvia aquela cena lugubre; os aventureiros que haviam acompanhado Peri
quando passara no meio deles correndo, pararam na porta, tomados de
compaixao e respeito por aquela desgraca.

Cecilia nem pdde gozar da alegria de ver Peri salvo; seus olhos, apesar dos
sofrimentos passados, ainda tinham lagrimas para chorar essa vida nobre e leal
gue a morte acabava de ceifar. Quanto a D. Antdnio de Mariz, sua dor era de um
pai que havia perdido um filho; era a dor muda e concentrada que abala as
organizagoes fortes, sem contudo abaté-las.

Depois dessa primeira comocao produzida pela chegada de Peri, o fidalgo
interrogou o indio e ouviu de sua boca a narracao breve dos acontecimentos, cuja
peripécia tinha diante dos olhos.

Eis o0 que havia passado.

Partindo na véspera, no momento em que comecgava a sentir os primeiros efeitos
do veneno terrivel que tomara, Peri ia cumprir a promessa que tinha feito a
Cecilia. la procurar a vida em um contraveneno infalivel, cuja existéncia sé era
conhecida pelos velhos pajés da tribo, e pelas mulheres que os auxiliavam nas
suas preparacdes medicinais.

Sua mée, quando ele partira para a primeira guerra, lhe tinha revelado esse
segredo que devia salva-lo de uma morte certa no caso de ser ferido por alguma
seta ervada.

Vendo o desespero de sua senhora, o indio sentiu-se com forgcas de resistir ao
torpor do envenenamento que comecava a ganhar-lhe o corpo, e ir ao fundo da
floresta e procurar essa erva poderosa que devia restituir-lhe a saude, o vigor e a
existéncia.

Contudo, quando atravessava a mata parecia-lhe as vezes que ja era tarde, que
nao chegaria a tempo: entdo tinha medo de morrer longe de sua senhora, sem
poder volver para ela o seu ultimo olhar. Arrependia-se quase de ter partido de
casa e nao deixar-se ficar aos pés de Cecilia até exalar o seu ultimo suspiro; mas
lembrava-se que a menina o esperava, lembrava-se que ela ainda precisava de
sua vida e criava novas forgas.



Peri entranhou-se no mais basto e sombrio da floresta, e ai, na sombra e no
siléncio passou-se entre ele e a natureza uma cena da vida selvagem, dessa vida
primitiva, cuja imagem nos chegou tdo incompleta e desfigurada. O dia declinou:
veio a tarde, depois a noite, e sob essa abdbada espessa em que Peri dormia
como em um santuario, nem um rumor revelara o que ai se passou.
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Quando o primeiro reflexo do dia purpureou o horizonte, as folhas se abriram, e
Peri exausto de forgas, vacilante, emagrecido como se acabasse de uma longa
enfermidade. saiu do seu retiro.

Mal se podia suster, e para caminhar era obrigado a sustentar-se aos galhos das
arvores que encontrava na sua passagem: assim adiantou-se pela floresta, e
colheu alguns frutos, que Ihe restabeleceram um tanto as forcgas.

Chegando a beira do rio, Peri ja sentiu o vigor que voltava, e o calor que
comecava a animar-lhe o corpo entorpecido; atirou-se a agua e mergulhou.
Quando voltou a margem, era outro homem; uma rea¢ado se havia operado; seus
membros tinham adquirido a elasticidade natural; o sangue girava livremente nas
veias.

Entdo tratou de recuperar as forcas que havia perdido, e tudo quanto a floresta
Ihe oferecia de saboroso e nutriente serviu a este banquete da vida, em que o
selvagem festejava a sua vitéria sobre a morte e o veneno.

O sol tinha raiado havia horas; Peri, acabada a sua refeicdo, caminhava
pensativo, quando ouviu uma descarga de armas de fogo, cujo estrondo reboou
pelo ambito da floresta.

Langou-se na diregéo dos tiros, e a pouca distancia, num claro da mata, decobriu
um espetaculo grandioso.

Alvaro e os seus nove companheiros divididos em duas colunas de cinco homens,
com as costas apoiadas as costas uns dos outros, estavam cercados por mais de
cem Aimoreés que se precipitavam sobre eles com um furor selvagem.

Mas as ondas dessa torrente de barbaros que soltavam bramidos espantosos,
iam quebrar-se contra essa pequena coluna, que nao parecia de homens, mas de
aco; as espadas jogavam com tanta velocidade que a tornavam impenetravel; no
raio de uma braca o inimigo que se adiantava caia morto.

Havia uma hora que durava esse combate, comecado com armas de fogo; mas
os Aimorés atacavam com tanta furia, que breve tinham chegado a luta corpo a
corpo e a arma branca.

No momento em que Peri assomava a margem da clareira, um incidente veio
modificar a face do combate.

O aventureiro que dava as costas a Alvaro, levado pelo ardor da peleja, adiantou-
se alguns passos para ferir um inimigo; os selvagens o envolveram, deixando a
coluna interrompida e Alvaro sem defesa.

Entretanto o valente cavalheiro continuava a fazer prodigios de valor e de
coragem; cada volta que descrevia sua espada era um inimigo de menos, uma
vida que se extinguia a seus pés num rio de sangue. Os selvagens redobravam
de furor contra ele, e cada vez o seu brago agil movia-se com mais seguranga e
mais certeza, fazendo jogar como um raio a lamina de ago que mal se via brilhar
nas suas rapidas evolucgodes.



Desde porém que os Aimorés viram o mog¢o sem defesa pelas costas, e exposto
aos seus golpes, concentraram-se nesse ponto; um deles adiantando-se, ergueu
com as duas maos a pesada tangapema e atirou-a ao alto da cabeca de Alvaro.

O moco caiu; mas na sua queda a espada descreveu ainda um semi -circulo e
abateu o inimigo que o tinha ferido a traicdo; a dor violenta dera a esse ultimo
golpe uma forca sobrenatural.

Quando os indios iam precipitar-se sobre o cavalheiro, Peri saltou no meio deles,
e agarrando a espingarda que estava a seus pés, fez dela uma arma terrivel uma
clava formidavel, cujo poder em breve sentiram os Aimorés. Apenas se viu livre
do turbilh&o dos inimigos, o indio

Pagina 222

tomou Alvaro nos seus ombros, e abrindo caminho com a sua arma temivel,
lancou-se pela floresta e desapareceu.

Alguns o seguiram; mas Peri voltou-se e fé-los arrepender-se de sua ousadia;
livrando-se do peso que levava, carregou a espingarda com as muni¢cdes que
Alvaro trazia e mandou uma bala aquele que o perseguia mais de perto; os
outros, que ja o conheciam pelo combate da véspera, retrocederam.

A idéia de Peri era salvar Alvaro, ndo sé pela amizade que lhe tinha, como por
causa de Cecilia, que ele supunha amar o cavalheiro; vendo porém que o0 corpo
continuava inanimado, acreditou que Alvaro estava morto.

Apesar disto ndo desistiu do seu propdsito; morto ou vivo devia leva-lo aqueles
que 0 amavam, ou para o restituirem a vida, ou para derramarem sobre o seu
corpo o pranto da despedida.

Quando Peri acabou a sua narracdo, o fidalgo comovido chegou-se a beira do
sofé, e apertando a méo gelada e fria do cavalheiro, disse:

— Até logo, bravo e valente amigo; até logo! A nossa separacdo € de poucos
instantes; breve nos reuniremos na manséo dos justos onde deveis estar, e onde
espero que Deus me concedera a graca de entrar.

Cecilia deu a memdéria do moco as ultimas lagrimas; e ajoelhando aos pés do
moribundo com sua méae, dirigiu ao céu uma prece ardente.

D. Lauriana tinha esgotado todos os recursos dessa medicina doméstica que no
interior das casas substituia a falta dos homens profissionais, muito raros naquela
época, e sobretudo longe das cidades; 0 mo¢o ndo deu porém o menor sinal de
vida.

D. Antonio de Mariz, que compreendera perfeitamente o que devia esperar da
pretendida retirada dos Aimorés, mandou que 0s seus homens se preparassem
para a defesa, ndo que tivesse a menor esperanga, mas porque desejava resistir
ate o Gltimo momento.

Peri, depois de ter respondido a todas as perguntas de Cecilia a respeito do modo
por que se havia salvado do veneno, saiu da sala e percorreu a esplanada,
observando os arredores. O indio, infatigavel sempre que se tratava de sua
senhora, apenas acabava de uma empresa gigantesca, como a que o tinha
levado ao campo dos Aimorés, cuidava j& em combinar outro projeto para salvar
Cecilia.

Depois do seu exame estratégico, entrou no quarto que havia abandonado na
antevéspera, e no qual encontrou ainda as suas armas, do mesmo modo que as
tinha deixado.



Lembrou-se do pedido que fizera a Alvaro, da contradicdo do destino que lhe
restituia a vida a ele, um homem trés vezes morto, e roubava-a ao cavalheiro a
guem ele havia deixado séo e salvo.
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VIII NOIVA

Uma hora depois dos acontecimentos que acabamos de narrar, Peri, recostado a
janela do quarto que tinha pertencido a sua senhora, olhava com uma grande
atencao para uma arvore que se elevava a algumas bracas de distancia.

Seu olhar parecia estudar as curvas dos galhos retorcidos, medindo-lhes a
distancia, a altura e o tamanho, como se disso dependesse a solucdo de uma
grande dificuldade com que lutava o seu espirito. No momento em que estava
todo entregue a esse exame minucioso, o indio sentiu uma mao timida e delicada
tocar-lhe de leve no ombro.

Voltou-se: era Isabel que estava junto dele, e que se havia aproximado como uma
sombra, sem fazer o menor rumor. Uma palidez mortal cobria as feicbes da moca,
gue apenas sala do seu desmaio; mas o rosto tinha uma calma ou antes uma
imobilidade que assustava.

Voltando a si, Isabel correu um olhar pelo aposento, como para certificar-se de
gue néo era um sonho o que havia passado.

A sala estava deserta; D. Antdnio de Mariz tinha saido para dar as suas ordens;
sua mulher, ajoelhada no oratério sobre um montédo de ruinas, rezava ao pé de
uma cruz que ficara junto ao altar. No fundo do aposento, sobre o sofa,
destacava-se o vulto imovel do cavalheiro, aos pés do qual ardia uma vela de
cera, lancando palidos clardes.

Cecilia € gque estava perto dele, e apertava no seio a sua cabeca desfalecida,
procurando reanima-lo.

Quando o olhar de Isabel caiu sobre o corpo de seu amante, ela ergueu-se como
impelida por uma forga sobrenatural, atravessou rapidamente a sala, e foi por sua
vez ajoelhar-se em face desse leito mortuario. Mas néo era para fazer uma prece
que ajoelhava, era para embeber -se na contemplacdo desse rosto livido e
gelado, desses labios frios, desses olhos extintos, que ela amava apesar da
morte.

Cecilia respeitou a dor de sua prima, e por um instinto de delicadeza que s6
possuem as mulheres, compreendeu que o amor, mesmo em face de um
cadaver, tem o seu pudor e a sua castidade; saiu para deixar que Isabel chorasse
livremente.

Passado algum tempo depois da saida de Cecilia, a moca ergueu-se, percorreu
automaticamente a casa, e vendo Peri de longe aproximou-se dele e tocou-lhe no
ombro.

O indio e a moca se odiavam desde o primeiro dia em que se tinham visto; em
Isabel era 0 6dio de uma raca que a rebaixava a seus proprios olhos; em Peri era
essa repugnancia natural que sente o homem por aqueles em quem reconhece
um inimigo.

Por isso Peri, vendo Isabel junto dele, ficou extremamente admirado, sobretudo
quando reparou no gesto suplicante que a moca lhe dirigia, como se esperasse
dele uma graga.



— Peril...

O indio sentiu-se comovido ao aspecto daquele sofrimento, e pela primeira vez na
sua vida dirigiu a palavra a Isabel.

— Precisas de Peri? disse ele.

— Vinha pedir-te um servico. Nao mo negaras, sim? balbuciou a moca.

— Fala! se for coisa que Peri possa fazer, ele ndo te negara.

— Prometes entdo? exclamou Isabel cujos olhos brilharam com uma expresséao
de alegria.

Pagina 224

— Sim, Peri te promete.

— Vem!

Dizendo essa palavra, a mova fez um gesto ao indio e dirigiu-se acompanhada
por ele a sala que ainda estava deserta como tinha deixado. Parou junto do sof4,
e apontando para o corpo inanimado de seu amante, acenou a Peri que o
tomasse nos seus bragos.

O indio obedeceu, e acompanhou Isabel até um gabinete retirado a um lado da
casa; ai deitou o seu fardo sobre um leito, cujas cortinas a moca entreabriu,
corando como uma noiva.

Corava porque o gabinete onde tinha entrado era o quarto em que habitara e
encontrava ainda povoado de todos os sonhos de seu amor; porque o leito, que
recebia seu amante, era o0 seu leito de virgem casta e pura; porque ela era
realmente uma noiva do tumulo.

Peri, tendo satisfeito o desejo da moca, retirou-se e voltou ao seu trabalho, que
ele prosseguia com uma constéancia infatigavel.

Apenas ficou s, Isabel sorriu; mas o seu sorriso tinha um quer que seja do
éxtase da dor, da voluptuosidade do sofrimento, que faz sorrir na sua ultima hora
0s martires e os desgracados.

Tirou do seio a redoma de vidro onde guardava os cabelos de sua mée e fitou
nela um olhar ardente; mas abanou a cabeca com um gesto de expressao
indefinivel. Tinha mudado de resolucéo; o segredo que encerrava essa joia, 0 po
sutil que empenava a face interior do cristal, a morte que sua mae lhe confiara
nao a satisfazia; era muito rapida, quase instantanea.

Saiu entdao furtivamente e acendeu uma vela de cera, que havia sobre a comoda
ao lado de um crucifixo de marfim; depois fechou a porta, cerrou as janelas e
interceptou as frestas por onde a luz do dia podia penetrar. O gabinete ficou as
escuras; apenas em torno do cirio que ardia, uma auréola péalida se destacava no
meio das trevas e iluminava a imagem do Cristo.

A moca ajoelhou e fez uma oracédo breve: pedia a Deus uma ultima graca: pedia a
eternidade e a ventura do seu amor, que tinha passado tao rapido pela terra.
Acabando a prece, tomou a luz, deitou-a na cabeceira do leito, afastou o cortinado
e comecgou a contemplar o seu amante com enlevo.

Alvaro parecia adormecido apenas; sua bela fisionomia n#o tinha a menor
alteracdo; a morte, imprimindo nos seus tracos a descor da cera e do marmore,
havia unicamente imobilizado a expresséo e feito do gentil cavalheiro uma bela
estatua.



Isabel interrompeu o enlevo de sua contemplacdo para chegar-se de novo a
cbmoda, onde se viam algumas conchas de mariscos tintas de nacar que se
apanham nas nossas praias, e uma cesta de palha matizada.

Esta cesta continha todas as resinas aromaticas, todos os perfumes que déo as
arvores de nossa terra; o anime da aroeira, as pérolas do benjoim, as lagrimas
cristalizadas da embaiba, e gotas do balsamo, esse sandalo do Brasil.

A moca deitou na concha a maior parte dos perfumes, e acendeu algumas bagas
de benjoim; o Oleo de que estavam impregnadas alimentando a chama,
comunicou-a as outras resinas.

Frocos de fumo alvadio impregnado de perfumes embriagadores se elevaram da
cacoula em grossas espirais e encheram o gabinete de nuvens transparentes que
oscilavam a luz pélida do cirio.

Isabel sentada a beira do leito, com as méos do seu amante nas suas e com 0S
olhos embebidos naquela imagem querida, balbuciava frases entrecortadas,
confidéncias intimas, sons inarticulados, que sédo a linguagem verdadeira do
coragao.
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As vezes sonhava que Alvaro ainda vivia, que lhe murmurava ao ouvido a
confissédo do seu amor; e ela falava -lhe como se seu amante a ouvisse, contava-
lhe os segredos de sua paixdo, vertia toda a sua alma nas palavras que caiam
dos labios. Sua mao delicada afastava os cabelos do moco, descobria sua fronte,
animava a sua face gelada, e rogava aqueles labios frios e mudos como pedindo-
lhe um sorriso.

— Por que nédo me falas? murmurava ela docemente; ndo conheces tua Isabel?...
Dize outra vez que me amas! Dize sempre essa palavra, para que minha alma
nao duvide da felicidade! Eu te suplico!...

E com o ouvido atento, com os labios entreabertos, o seio palpitante, ela
esperava o som dessa voz querida e 0 eco dessa primeira e Ultima palavra de seu
triste amor.

Mas o siléncio sé lhe respondia; seu peito aspirava apenas as ondas dos
perfumes inebriantes, que faziam circular nas suas veias uma chama ardente.

O aposento apresentava entdo um aspecto fantastico: no fundo escuro
desenhava-se um circulo esclarecido, envolto por uma névoa espessa.

Nessa esfera luminosa como no meio de uma visdo, surgiam Alvaro deitado no
leito e Isabel reclinada sobre o rosto de seu amante, a quem continuava a falar,
como se ele a escutasse. A menina comecava a sentir a respiracao faltar-lhe; seu
seio opresso sufocava-a; e entretanto uma voluptuosidade inexprimivel a
embriagava; um gozo imensa havia nessa asfixia de perfumes que se
condensavam e rarefaziam no ar.

Louca, perdida, alucinada, ela ergueu-se, seu seio dilatou-se, e sua boca,
entreabrindo-se, colou-se aos labios frios e gelados de seu amante; era 0 seu
primeiro e ultimo beijo; o seu beijo de noiva.

Foi uma agonia lenta, um pesadelo horrivel em que a dor lutava com o gozo, em
que as sensacdes tinham um requinte de prazer e de sofrimento ao mesmo
tempo; em que a morte, torturando o corpo, vertia na alma eflivios celestes.

De repente pareceu a Isabel que os labios de Alvaro se agitavam, que um ténue
suspiro se exalava de seu peito, ainda ha pouco insensivel como o marmore.



Julgou que se iludia, mas n&do; Alvaro: estava vivo, realmente vivo, suas maos
apertavam as dela convulsamente; seus olhos, brilhando com um fogo estranho,
se tinham fitado no rosto da moca; um sopro reanimou seus labios, que exalaram
uma palavra quase imperceptivel:

— Isabell...

A moca soltou um grito débil de alegria, de espanto, de medo; entre as idéias
confusas que se agitavam na sua cabeca desvairada, lembrou-se com horror que
era ela quem matava seu amante, quem o ia sacrificar por causa de um engano
fatal. Fazendo um esfor¢co extraordinario, conseguiu erguer a cabeca e ia
precipitar-se para a janela, abri-la e dar entrada ao ar livre; sabia que a sua morte
era inevitavel; mas salvaria Alvaro.

No momento, porém, em que se levantava, sentiu as maos do moco que
apertavam as suas, e a obrigavam a reclinar-se sobre o leito; seus olhos
encontraram de novo os olhos de seu amante.

Isabel ndo tinha mais forcas para resistir e realizar o seu heroico sacrificio; deixou
cair a cabeca desfalecida, e seus labios se uniram outra vez num longo beijo, em
gue essas duas almas irmas, confundindo-se numa s0, voaram ao céu, e foram
abrigar-se no seio do Criador.

As nuvens de fumaca e de perfume se condensavam cada vez mais e envolviam
como um lencol aquele grupo original, impossivel de descrever.
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Por volta de duas horas da tarde, a porta do gabinete, impelida por um choque
violento, abriu-se; e um turbilhdo de fumo lancou-se por essa aberta, e quase
sufocou as pessoas que ai estavam.

Eram Cecilia e Peri.

A menina inquieta pela longa auséncia de sua prima, soube de Peri que ela
estava no seu quarto; mas o indio ocultou parte da verdade, e ndo disse onde
deitara o corpo de Alvaro.

Duas vezes Cecilia viera até a porta, escutara e nada ouvira; por fim resolveu-se
a bater, a falar a Isabel, e ndo teve a menor resposta. Chamou Peri e contou-lhe o
que se passava,; o indio, tomado de um pressentimento meteu o ombro a porta e
abriu-a.

Quando a corrente de ar expeliu a fumaca do aposento, Cecilia p6de entrar e ver
a cena que descrevemos.

A menina recuou, e respeitando esse mistério de um amor profundo, fez um gesto
a Peri e retirou-se.

O indio fechou de novo a porta e acompanhou sua senhora.

— Ela morreu feliz! disse Peri.

Cecilia fitou nele os seus grandes olhos azuis, e corou.
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IX O CASTIGO
O dia declinava rapidamente e as sombras da noite comecavam a estender-se

sobre o verde-negro da floresta. D. Antdnio de Mariz, apoiado ao umbral da porta,
junto de sua mulher, passava o braco pela cintura de Cecilia. O sol a esconder-se



iluminava com o seu reflexo esse grupo de familia digno do quadro majestoso que
Ihe servia de baixo-relevo.

O fidalgo, Cecilia e sua méae, com os olhos no horizonte, recebiam esse ultimo
raio de despedida, e mandavam o adeus extremo a luz do dia, as montanhas que
0S cercavam, as arvores, aos campos, ao rio, a toda a natureza.

Para eles esse sol era a imagem de sua vida; o ocaso era a sua hora derradeira:
e as sombras da eternidade se estendiam ja como as sombras da noite.

Os Aimorés tinham voltado, depois do combate em que os aventureiros venderam
caro a sua vida; e cada vez mais sequiosos de vinganca, esperavam que
anoitecesse para assaltar a casa. Certos desta vez que o inimigo extenuado nao
resistiria a um ataque violento, tinham tratado de destruir todos os meios que
pudessem favorecer a fuga de um sé dos brancos.

Isto era facil: além da escada de pedra, o rochedo formava um despenhadeiro por
todos os lados; e sé a arvore, que lancava os galhos sobre a cabana de Peri,
oferecia um ponto de comunicacdo praticavel para quem tivesse a agilidade e a
forca do indio.

Os selvagens, que nao queriam que lhes escapasse um sO inimigo, e ainda
menos que esse fosse Peri, abateram a arvore, e cortaram assim a Unica
passagem por onde um homem poderia sair do rochedo, no momento do ataque.
Ao primeiro golpe do machado de pedra sobre o grosso tronco do 6leo, Peri
estremeceu, e saltando sobre a sua clavina, ia despedacar a cabeca do
selvagem; mas sorriu-se, e encostou tranquilamente a arma a parede. Sem
inquietar-se com a destruicdo que faziam os Aimorés, continuou no seu trabalho
interrompido, e acabou de torcer uma corda com os filamentos de uma das
palmeiras que serviam de esteio a sua cabana.

Ele tinha o seu plano: e para realizi-lo, comecara por cortar as duas palmeiras e
trazé-las para o quarto de Cecilia; depois rachou uma das arvores, e durante toda
a manha ocupou-se em torcer essa longa corda, a que dava uma extraordinaria
importancia.

Quando Peri terminava a sua obra, ouviu o baque da arvore que tombava sobre o
rochedo; chegou-se de novo a janela, e seu rosto exprimiu uma satisfacao
imensa. O 6leo, cortado pela raiz, deitara-se sobre o precipicio, elevando a uma
grande altura os seus galhos seculares, mais frondosos e mais robustos do que
uma arvore nova da floresta.

Os Aimorés, tranquilos por esse lado, continuaram nos seus preparativos para o
combate que contavam dar durante as horas mortas da noite.

Quando o sol desapareceu no horizonte e a luz do crepusculo cedeu as trevas
gue envolviam a terra, Peri dirigiu-se a sala.

Aires Gomes, sempre infatigavel, guardava a porta do gabinete; D. Anténio de
Mariz estava recostado na sua cadeira de espaldar; e Cecilia, sentada sobre seus
joelhos, recusava beber uma taca que seu pai Ihe apresentava.

— Bebe, minha Cecilia, dizia o fidalgo; € um cordial que te fard muito bem.

— De que serve, meu pai? Por uma hora, se tanto nos resta viver, ndo vale a
pena! respondia a menina, sorrindo tristemente.
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— Tu te enganas! Ainda ndo estamos de todo perdidos.
— Tendes alguma esperanca? perguntou ela incrédula.



— Sim, tenho uma esperanca, e esta ndo me iludira! respondeu D. Anténio, com
um acento profundo.

— Qual? Dizei-me!

— Es curiosa? replicou o fidalgo sorrindo. Pois s0 te direi se fizeres o que te peco.
— Quereis que beta essa taca?

— Sim

Cecilia tomou a taca das méaos de seu pai, e depois de beber, volveu para ele o
seu olhar interrogador.

— A esperanca que eu tenho, minha filha, € que nenhum inimigo passara nunca
do limiar daquela porta; podes crer na palavra de teu pai e dormir tranquila. Deus
vela sobre nos.

Beijando a fronte pura da menina, ele ergueu-se, tomou-a nos seus bracos, e
recostando-a sobre a poltrona em que estivera sentado, saiu do gabinete e foi
examinar o que se passava fora da casa.

Peri, que tinha assistido a esse dialogo entre o pai e a filha, estava ocupado em
procurar no gabinete varios objetos de que tinha necessidade aparentemente:
Logo que achou quanto desejava, o indio encaminhou-se para a porta.

— Onde vais? disse Cecilia, que tinha acompanhado todos os seus movimentos.
— Peri volta, senhora.

— E por que nos deixa?

— Porque é preciso.

— Ao menos volta logo. Nao devemos morrer todos juntos, da mesma morte?

O indio estremeceu.

— N&o; Peri morrerd; mas tu has de viver, senhora.

— Para que viver, depois de ter perdido todos 0s seus amigos?...

Cecilia, que ha alguns momentos sentia a cabeca vacilar, os olhos cerrarem-se e
um sono invencivel apoderar-se dela, deixou-se cair sobre o espaldar da cadeira.
— Nao!... Antes morrer como Isabel! murmurou a menina ja entorpecida pelo
sono.

Um meigo sorriso veio adejar nos seus labios entreabertos, por onde se escapava
a respiracao doce, branda e igual.

Peri a principio assustou se com esse sono repentino que ndo Ihe parecia natural
e com a palidez subita de que se cobriram as fei¢cdes de Cecilia.

Seus olhos cairam sobre a taca que estava em cima da mesa; deitou nos labios
algumas gotas do liquido que tinham ficado no fundo e tomou-lhes o sabor: ndo
podia conhecer o que continha; mas satisfez-se em ndo achar o que receara.
Repeliu a idéia que lhe assaltara o espirito, e lembrou-se que D. Antdnio sorria no
momento em gque pedia a sua filha para beber, e que a sua méo ndo tremera
apresentando-lhe a taga.
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Tranquilo a este respeito, o indio, que nao tinha tempo a perder, ganhou a
esplanada, correu para o quarto que ocupava, e desapareceu.

A noite ja estava fechada, e uma escuriddo profunda envolvia a casa e os
arredores. Durante esse tempo nenhum acontecimento extraordinario viera
modificar a posicdo desesperada em que se achava a familia a calma sinistra,
que precede a grandes tempestades, plainava sobre a cabeca dessas vitimas que
contavam, ndo as horas, mas os instantes de vida que lhes restavam.



D. Antbnio passeava ao longo da sala, com a mesma serenidade de seus dias
tranquilos e placidos de outrora; de vez em quando o fidalgo parava na porta do
gabinete, lancava um olhar sobre sua mulher que orava e sua filha adormecida;
depois continuava o passeio interrompido.

Os aventureiros grupados junto a porta seguiam com os olhos o vulto do fidalgo
que se perdia no fundo escuro da sala, ou se destacava cheio de vigor e de
colorido na esfera luminosa que cingia a lampada de prata suspensa ao teto.
Mudos, resignados, nenhum desses homens deixava escapar uma queixa, um
suspiro que fosse; o exemplo de seu chefe reanimava neles essa coragem
herdica do soldado que morre por uma causa santa.

Antes de obedecerem a ordem de D. Antonio de Mariz, eles tinham executado a
sua sentenca proferida contra Loredano; e quem passasse entdo sobre a
esplanada veria em torno do poste, em que estava atado o frade, uma lingua
vermelha que lambia a fogueira, enroscando-se pelos toros de lenha.

O italiano sentia ja o fogo que se aproximava e a fumaca, que, enovelando-se,
envolvia-o numa névoa espessa,; € impossivel descrever a raiva, a célera e o furor
gue se apossaram dele nesses momentos que precederam o suplicio.

Mas voltemos a sala em que se achavam reunidos 0s principais personagens
desta historia, e onde se vao passar as cenas talvez mais importantes do drama.
A calma profunda que reinava nessa soliddo n&o tinha sido perturbada; tudo
estava em siléncio: e as trevas espessas da noite ndo deixavam perceber 0s
objetos a alguns passos de distancia.

De repente listras de fogo atravessaram o ar, e se abateram sobre o edificio;
eram as setas inflamadas dos selvagens que anunciavam o comec¢o do ataque;
durante alguns minutos foi como uma chuva de fogo, uma cascata de chamas que
caiu sobre a casa.

Os aventureiros estremeceram; D. Antdnio sorriu.

— E chegado o momento, meus amigos. Temos uma hora de vida; preparai-vos
para morrer como cristdos e portugueses. Abri as portas para gue possamos ver o
Céu.

O fidalgo dizia que Ihe restava uma hora de vida, porque, tendo destruido o resto
da escada de pedra, os selvagens ndo podiam subir ao rochedo sendo
escalando-o0; e por maior que fosse a sua habilidade, ndo era possivel que
consumissem nisso menos tempo.

Quando os aventureiros abriram as portas, um vulto resvalou na sombra, e entrou
na sala.

Era Peri.
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O indio dirigiu-se rapidamente a D. Antbnio de Mariz.

— Peri quer salvar a senhora.

O fidalgo abanou a cabeca em sinal de davida.

— Escuta! replicou o indio.

Aproximando os labios do ouvido de D. Antdnio, falou-lhe por algum tempo em
voz baixa, e num tom rapido e decisivo.



— Tudo esta preparado: parte, desce o rio; quando a lua estender o seu arco
chegards a tribo dos Goitacds. A mae de Peri te conhece: cem guerreiros te
acompanharao a grande taba dos brancos.

D. Antbnio de Mariz ouviu em profundo siléncio as palavras do indio; e quando ele
terminou, apertou-lhe a médo com reconhecimento.

— Na&o, Peri: 0 que me propdes é impossivel. D. Antbnio de Mariz ndo pode
abandonar a sua casa, a sua familia e os seus amigos no momento do perigo,
ainda mesmo para salvar aquilo que ele mais ama neste mundo. Um fidalgo
portugués nao pode fugir diante do inimigo, qualquer que ele seja: morre vingando
a sua morte.

Peri fez um gesto de desespero.

— Assim tu ndo queres salvar a senhora?

— Na&o posso, respondeu o cavalheiro; 0 meu dever manda que fique e partilhe a
sorte de meus companheiros.

O indio no seu fanatismo ndo compreendia que houvesse uma razao capaz de
sacrificar a vida de Cecilia, que para ele era sagrada.

— Peri pensou gque tu amasses a senhora! disse ele fora de si. D. Anténio olhou-o
com uma expressao de dignidade e nobreza.

— Perdbo-te a ofensa que me fizeste, amigo; porque € ainda uma prova de tua
grande dedicacdo. Mas acredita-me; se fosse preciso que eu me votasse sO ao
sacrificio barbaro dos selvagens para salvar minha filha, eu o faria sorrindo.

— E por que recusas o que Peri te pede?

— Por qué?... Porque o que tu pedes ndo é um sacrificio, € uma vergonha; € uma
traicdo. Tu abandonarias tua mulher, teus companheiros, para salvar-te do
inimigo, Peri?...

O indio abaixou a cabeca com abatimento.

— Demais, essa empresa demanda for¢cas com que um velho como eu ja nédo
pode contar. Havia duas pessoas que a poderiam realizar.

— Quem? perguntou Peri com um raio de esperanca.

— Uma era meu filho, que a esta hora esta bem longe daqui; a outra deixou-nos
esta manha e nos espera; era Alvaro.

— Peri fez pela senhora o que podia; tu ndo queres salva-la; Peri vai morrer a
seus pés.
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— Morrer? disse o fidalgo. Quando tens a liberdade e a vida a tua disposicéo? E
julgas que consentirei nisto?... Nunca! Vai, Peri; conserva a lembranca de teus
amigos; a nossa alma te acompanhara na terra. Adeus. Parte: o tempo urge.

O indio ergueu a cabeca com um gesto soberbo de indignacéo.

— Peri arriscou bastantes vezes a sua vida por ti, para ter o direito de morrer
contigo; tu ndo podes abandonar teus companheiros; o escravo nao pode
abandonar sua senhora.

— Es injusto, amigo: exprimi um desejo, ndo quis irrogar-te uma injdria. Se exiges
uma parte do sacrificio, esta te pertence, e tu és digno dela: fica.

Um grito dos selvagens retroou nos ares.

D. Antdnio, fazendo um gesto aos aventureiros, encaminhou-se para o gabinete.



Cecilia, adormecida sobre a cadeira de espaldar, sorria, como se algum sonho
alegre a embalasse no seu sono tranquilo; o rosto um pouco pélido, moldurado
pelas trancas louras de seus cabelos, tinha a expressao suave da inocéncia feliz.
O fidalgo, contemplando sua filha, sentiu uma dor pungente e quase arrependeu-
se de ndo ter aceitado o oferecimento de Peri, e de n&o tentar a0 menos esse
ultimo esforgo para defender aquela vida que apenas comecava a expandir-se.
Mas podia ele mentir ao seu passado e faltar ao dever imperioso que o obrigava a
morrer no seu posto? Podia trair na sua Ultima hora aqueles que haviam
partilhado a sua sorte?

Tal era o sentimento de honra naqueles antigos cavalheiros, que D. Antdnio nem
um momento admitiu a idéia de fugir para salvar sua filha; se houvesse outro
meio, decerto o receberia como um favor do céu; mas aquele era impossivel.
Enquanto o espirito do fidalgo se debatia nessa luta cruel, Peri, de pé, junto de
Cecilia, parecia querer ainda protegé-la contra a morte inevitdvel que a
ameacava. Dir-se-ia que o indio esperava algum socorro imprevisto, algum
milagre que salvasse sua senhora; e que aguardava o momento de fazer por ela
tudo quanto fosse possivel ao homem.

D. Antbnio, vendo a resolucdo que se pintava no rosto do selvagem, tornou-se
ainda mais pensativo; quando, passado esse momento de reflexdo, ergueu a
cabega, seus olhos brilhavam com um raio de esperanca.

Atravessou o espaco que o separava de sua filha, e, tomando a mao de Peri,
disse-lhe com uma voz profunda e solene:

— Se tu fosses cristéo, Peril...

O indio voltou-se extremamente admirado daquelas palavras.

— Por qué?... perguntou ele.

— Por qué?... disse lentamente o fidalgo. Porque se tu fosses cristdo, eu te
confiaria a salvacdo de minha Cecilia, e estou convencido de que a levarias ao
Rio de Janeiro, a minha irma.

O rosto do selvagem iluminou-se; seu peito arquejou de felicidade; seus labios
trémulos mal podiam articular o turbilhdo de palavras que lhe vinham do intimo da
alma.

— Peri quer ser cristao! exclamou ele.

D. Antbnio langou-lhe um olhar imido de reconhecimento.

— A nossa religido permite, disse o fidalgo, que na hora extrema todo o homem
possa dar o batismo. NOs estamos com o pé sobre o timulo. Ajoelha, Peri!
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O indio caiu aos pés do velho cavalheiro, que impds-lhe as méos sobre a cabeca.
— Sé cristdo! Dou-te 0 meu nome.

Peri beijou a cruz da espada que o fidalgo lhe apresentou, e ergueu-se altivo e
sobranceiro, pronto a afrontar todos os perigos para salvar sua senhora.

— Escuso exigir de ti a promessa de respeitares e defenderes minha filha.
Conheco a tua alma nobre, conhecgo o teu heroismo e a tua sublime dedicagéo
por Cecilia, Mas quero que me fagas um outro juramento.

— Qual? Peri estéa pronto para tudo.

— Juras que, se nao puderes salvar minha filha, ela ndo caird nas méos do
inimigo?



— Peri te jura que ele levara a senhora a tua irma; e que se o Senhor do céu nao
deixar que Peri cumpra a sua promessa, nenhum inimigo tocara em tua filha;
ainda que para isso seja preciso queimar uma floresta inteira.

— Bem; estou tranquilo. Ponho minha Cecilia, sob tua guarda; e morro satisfeito.
Podes partir.

— Manda fechar todas as portas.

Os aventureiros obedeceram a ordem do fidalgo; todas as portas se fecharam; o
indio empregava este meio para ganhar tempo.

Os gritos e bramidos dos selvagens, que continuavam com algumas interrupcoes,
foram se aproximando da casa; conhecia-se que escalavam o rochedo nesse
momento.

Alguns minutos se passaram numa ansiedade cruel. D. Antbnio de Mariz
depositou um ultimo beijo na fronte de sua filha; D. Lauriana apertou ao seio a
cabeca adormecida da menina e envolveu-a numa manta de seda.

Peri, com o ouvido atento, o olhar fito na porta, esperava. Ligeiramente apoiado
sobre o espaldar da cadeira, as vezes estremecia de impaciéncia e batia com o
pé sobre o0 pavimento da sala.

De repente, um grande clamor soou em torno da casa; as chamas lamberam com
as suas linguas de fogo as frestas das portas e janelas; o edificio tremeu desde
os alicerces com o embate da tromba de selvagens que se langcava furiosa no
meio do incéndio.

Peri, apenas ouviu o primeiro grito, reclinou sobre a cadeira e tomou Cecilia nos
bracos; quando o estrondo soou na porta larga do saldo, o indio ja tinha
desaparecido.

Apesar da escuriddo profunda que reinava em todo o interior da casa, Peri ndo
hesitou um momento; caminhou direito ao quarto onde habitara sua senhora e
subiu a janela.

Uma das palmeiras da cabana estendia-se por cima do precipicio e apoiava -se a
trinta palmos de distancia sobre um dos galhos da arvore que os Aimorés tinham
abatido durante o dia para tirarem aos habitantes da casa a menor esperanca de
fuga.

Peri, apertando Cecilia nos bracos, firmou o pé sobre essa ponte fragil, cuja face
convexa tinha quando muito algumas polegadas de largura.

Quem lancasse os olhos nesse momento para aquela banda da esplanada veria
ao palido clardo do incéndio deslizar-se lentamente por cima do precipicio um
vulto hirto, como um dos fantasmas que, segundo a crenca popular,
atravessavam a meia-noite as velhas ameias de algum castelo em ruinas.
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A palmeira oscilava, e Peri, embalando se sobre o abismo, adiantava-se
vagarosamente para a encosta oposta. Os gritos dos selvagens repercutiam nos
ares de envolta com o estrépito dos tacapes que abalavam as portas da sala e as
paredes do edificio.

Sem se inquietar com a cena tumultuosa que deixava apos si, 0 indio ganhou a
encosta oposta, e segurando com uma mao nos galhos da arvore, conseguiu
tocar a terra sem o0 menor acidente.



Entdo, fazendo uma volta para ndo aproximar-se do campo dos Aimoreés, dirigiu-
se a margem do rio; ai estava escondida entre as folhas a pequena canoa que
servia outrora para os habitantes da casa atravessarem o Paquequer.

Durante a auséncia de uma hora que Peri tinha feito, quando deixara Cecilia
adormecida, ele havia tudo preparado para essa empresa arriscada que devia
salvar sua senhora.

Gracas a sua atividade espantosa, armou com o auxilio da corda a ponte pénsil
sobre o precipicio, correu ao rio, amarrou a canoa no lugar que lhe pareceu mais
propicio, e em duas viagens levou a esse barquinho, que ia servir de morada a
Cecilia durante alguns dias, tudo quanto a menina podia carecer.

Eram roupas, uma colcha de damasco com que se poderia arranjar um leito,
alguns alimentos que restavam na casa; lembrou-se até que D. Antdnio devia ter
necessidade de dinheiro logo que chegasse ao Rio de Janeiro, porque Peri
contava que o fidalgo ndo duvidaria salvar sua filha.

Chegando a beira do rio, o indio deitou sua senhora no fundo da canoa, como
uma menina no seu berco, envolveu-a na manta de seda para abriga-la do
orvalho da noite, e tomando o remo, fez a canoa saltar como um peixe sobre as
aguas.

A algumas bracas de distancia, por entre uma aberta da floresta, Peri viu sobre o
rochedo a casa iluminada pelas chamas do incéndio, que comecava a lavrar com
alguma intensidade.

De repente uma cena fantastica, terrivel passou diante de seus olhos, como uma
dessas visdes rapidas que brilham e se apagam de repente no delirio da
imaginagao.

A frente da casa estava as escuras; o fogo ganhara as outras faces do edificio e o
vento o langava para o fundo. Peri do primeiro olhar tinha visto os vultos dos
Aimorés a se moverem nas sombras e a figura horrivel e medonha de Loredano,
erguendo-se como um espectro no meio das chamas que o devoravam.

De repente a fachada do edificio tombou sobre a esplanada, esmagando na sua
gueda um grande numero de selvagens.

Foi entdo que o quadro fantastico se desenhou aos olhos de Peri.

A sala era um mar de fogo; os vultos que se moviam nessa esfera luminosa
pareciam nadar em vagas de chamas.

No fundo destacava o vulto majestoso de D. Antdnio de Mariz de pé no meio do
gabinete, elevando com a méo esquerda uma imagem do Cristo e com a direita
abaixando a pistola para a cava escura onde dormia o vulcao.

Sua mulher abragcava os seus joelhos calma e resignada; Aires Gomes e 0s
poucos aventureiros que restavam, iméveis e ajoelhados a seus pés, formavam o
baixo-relevo dessa estatua digna de um grande cinzel.

Sobre o montdo de ruinas formado pela parede que desmoronara, desenhavam-
se as figuras sinistras dos selvagens, semelhantes a espiritos diabdlicos
dangando nas chamas infernais.
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Tudo isso, Peri viu de um so6 relance de olhos, como um painel vivo iluminado um
momento pelo claréo instantaneo do relampago.

Um estampido horrivel reboou por toda aquela soliddo: a terra tremeu, e as aguas
do rio se encapelaram como batidas pelo tufdo. As trevas envolveram o rochedo



h& pouco esclarecido pelas chamas, e tudo entrou de novo no siléncio profundo
da noite.

Um soluco partiu o peito de Peri, talvez a Unica testemunha dessa grande
catastrofe. Dominando a sua dor, o indio vergou sobre o remo, e a canoa voou
pela face lisa e polida do

Paquequer.
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Quando o sol, erguendo-se no horizonte, iluminou os campos, um montdo de
ruinas cobria as margens do Paquequer.

Grandes lascas de rochedos, talhadas de um golpe e semeadas pelo campo,
pareciam ter saltado do malho gigantesco de Novos Ciclopes.

A eminéncia sobre a qual estava situada a casa tinha desaparecido, € no seu
lugar via-se apenas uma larga fenda semelhante a cratera de algum vulcéo
subterraneo.

As arvores arrancadas dos seus alvéolos, a terra revolta, a cinza enegrecida que
cobria a floresta, anunciavam que por ai tinham passado algum desses
cataclismas que deixam apds si a morte e a destruicao.

Aqui e ali entre os cdmoros das ruinas aparecia alguma india, resto da tribo dos
Aimorés, que tinha ficado para chorar a morte dos seus, e levar as outras tribos a
noticia dessa tremenda vinganca.

Quem plainasse nesse momento sobre aquela soliddo, e lancasse os olhos pelos
vastos horizontes que se abriam em torno, se a vista pudesse devassar a
distancia de muitas léguas, veria ao longe, na larga esteira do Paraiba, passar
rapidamente uma forma vaga e indecisa.

Era a canoa de Peri, que impelida pelo remo e pela viracdo da manha corria com
uma velocidade espantosa, semelhando uma sombra a fugir das primeiras
claridades do dia.

Toda a noite o indio tinha remado sem descansar um momento; hao ignorava que
D. Anténio de Mariz na sua terrivel vinganca havia exterminado a tribo dos
Aimorés, mas desejava apartar-se do teatro da catastrofe, e aproximar-se dos
seus campos nativos.

N&o era o sentimento da patria, sempre tdo poderoso no cora¢cdo do homem; néo
era o desejo de ver sua cabana reclinada a beira do rio e abracar sua mae e seus
irmaos, que dominava sua alma nesse momento e Ilhe dava esse ardor.

Era sim a idéia de que ia salvar sua senhora e cumprir o juramento que tinha feito
ao velho fidalgo; era o sentimento de orgulho que se apoderava dele, pensando
que bastava a sua coragem e a sua forca para vencer todos os obstaculos, e
realizar a missédo de que se havia encarregado.

Quando o sol, no meio de sua carreira, lancava torrentes de luz sobre esse vasto
deserto, Peri sentiu que era tempo de abrigar Cecilia dos raios abrasadores, e fez
a canoa abicar a beira do rio na sombra de uma ramagem de arvores.

A menina envolta na sua manta de seda, com a cabeca apoiada sobre a proa do
barquinho, dormia ainda o0 mesmo sono tranquilo da véspera; as cores tinham
voltado, e sob a alvura transparente de sua pele brilhavam esses tons cor-de-
rosa, esse colorido suave, que sO a natureza, artista sublime, sabe criar.



Peri tomou a canoa nos seus bracos, como se fora um berco mimoso, e deitou-a
sobre a relva que cobria a margem do rio; depois sentou-se ao lado, e com os
olhos fitos em Cecilia, esperou que ela saisse desse sono prolongado que
comecava a inquieta-lo.

Tremia lembrando-se da dor que sua senhora ia sentir quando soubesse a
desgraca de que ele fora testemunha na véspera; e ndo se achava com forgas de
responder ao primeiro olhar de surpresa que a menina lancaria em torno de si,
logo que despertasse no meio do deserto.
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Enquanto durou o sono, Peri, com o braco apoiado a borda da canoa e o corpo
reclinado sobre o rosto da menina, esperando com ansiedade o momento que ele
desejava e temia ao mesmo tempo, velava sobre Cecilia, com um cuidado e uma
solicitude admiravel.

A mée, a mais extremosa ndo se desvelaria tanto por seu filho, como esse amigo
dedicado por sua senhora; uma réstia de sol que, enfiando-se pelas folhas, vinha
brincar no rosto da menina, um passarinho que cantava sobre um ramo do
arbusto, um inseto que saltava na relva, tudo ele afastava para ndo perturbar o
Seu repouso.

Cada minuto que passava era uma nova inquietacdo para ele; porém era também
um instante mais de sossego e de tranquilidade que a menina gozava, antes de
saber a desgraca que pesava sobre ela, e que a privara de sua familia.

Um longo suspiro elevou o seio de Cecilia; seus lindos olhos azuis se abriram e
cerraram, deslumbrados pela claridade do dia; ela passou a mao delicada pelas
palpebras rosadas, como para afugentar o sono, e seu olhar limpido e suave foi
pousar no rosto de Peri. Soltou um gritozinho de prazer, e sentando-se com
vivacidade, lancou um olhar de surpresa e admiracdo em torno da espécie de
pavilhdo de folhagem que a cercava; parecia interrogar as arvores, o0 rio, 0 Ccéu;
mas tudo emudecia.

Peri ndo se animava a pronunciar uma palavra; via 0 que se passava ha alma de
sua senhora, e nédo tinha a coragem de dizer a primeira letra do enigma que ela
nao tardaria a compreender.

Por fim, a menina, baixando a vista para ver onde estava, descobriu a canoa, e
lancando um volver rapido para o vasto leito do Paraiba que se espreguicava
indolentemente pela floresta, ficou branca como a cambraia do seu roupéo.
Voltou-se para o indio com os olhos extremamente dilatados, os labios trémulos,
a respiracao presa, o seio ofegante, e suplicando com as méaozinhas juntas:

— Meu pai!... meu pai!... exclamou solugando.

O selvagem deixou cair a cabeca sobre o peito e escondeu o rosto nas maos.

— Morto!... Minha mée também morta!... Todos mortos!...

Vencida pela dor, a menina apertou convulsamente o seio que lhe estalava com
0os solucos, e reclinando-se como o célice delicado de uma flor que a noite
enchera de orvalho, desfez-se em lagrimas.

— Peri s6 podia salvar a ti, senhora! murmurou o indio tristemente. Cecilia ergueu
a cabeca altiva.

— Por que ndo me deixaste morrer com 0S meus?... exclamou ela numa
exaltacéo febril. Pedi-te eu que me salvasses? Precisava de teus servigos?...

Seu rosto tomou uma expressao de energia extraordinaria.



— Tu vais me levar ao lugar onde descansa o corpo de meu pai. E ai que deve
estar sua filha... Depois partiras!... Nao careco de ti.

Peri estremeceu.

— Escuta, senhora... balbuciou ele em tom submisso.

A menina langcou-lhe um olhar tdo imperioso, tdo soberano, que o indio
emudeceu, e voltando o rosto escondeu as lagrimas que Ihe molhavam as faces.
Cecilia caminhou até a beira do rio e com os olhos estendidos pelo horizonte, que
ela supunha ocultar o lugar em que habitara, ajoelhou e fez uma oracédo longa e
ardente.
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Quando ergueu-se, estava mais calma: a dor tinha-se repassado do consolo
sublime da religido, dessa dogura e suavidade que infiltra no coragdo a esperanca
de uma vida celeste, que reuna aqueles que se amaram na terra.

Ela péde entdo refletir sobre o que se tinha passado na véspera: e procurou
lembrar-se das circunstancias que haviam precedido a morte de sua familia.
Todas as suas recordacdes, porém, chegavam unicamente até o momento em
que, jA meio adormecida, falava a Peri, e dizia essa palavra ingénua e inocente
gue Ihe escapara do intimo da alma:

— Antes morrer como Isabel!

Lembrando-se dessa palavra corou; e vendo-se sé no deserto com Peri, sentiu
uma inquietacdo vaga e indefinida, um sentimento de temor e de receio, cuja
causa ndo sabia explicar.

Seria essa desconfianga subita proveniente da célera que ela sentira, porque o
indio salvara a sua vida, e a arrancara da desgraca que tinha destruido toda a sua
familia?

N&o; ndo era essa a causa; ao contrario, Cecilia conhecia que fora injusta para
com seu amigo que tinha talvez feito impossiveis por ela; e a ndo ser o receio
instintivo que se aponderara involuntariamente de sua alma, ja o teria chamado
para pedir-lhe perdédo daquelas palavras duras e cruéis.

A menina ergueu os olhos timidos e encontrou o olhar triste e suplice de Peri: ndo
pbde resistir; esqueceu 0s seus receios, e um ténue sorriso fugiu-lhe pelos labios.
— Peril...

O indio estremeceu, mas desta vez de alegria e de contentamento; veio cair aos
pés de sua senhora, que ele encontrava de novo boa como sempre tinha sido.

— Perdoa a Peri, senhora!

— Es tu que me deves perdoar, porque te fiz sofrer; ndo é verdade? Mas bem
sabes!... N&o podia abandonar meu pobre pai!

— Foi ele que mandou a Peri que te salvasse! disse o indio.

— Como?... exclamou a menina. Conta-me, meu amigo.

O indio fez a narracdo da cena da noite antecedente desde que Cecilia tinha
adormecido até o0 momento em que a casa saltara com a explosao, restando dela
apenas um montdo de ruinas.

Contou que ele tinha preparado tudo para que D. Antonio de Mariz fugisse,
salvando Cecilia; mas que o fidalgo recusara, dizendo que a sua lealdade e a sua
honra mandavam que morresse no seu posto.

— Meu nobre pai! murmurou a menina enxugando as lagrimas.



Houve um instante de siléncio, depois do qual Peri concluiu a sua narracéo, e
referiu como D. Antonio de Mariz o tinha batizado, e lhe havia confiado a salvagao
de sua filha.

— Tu és cristdo, Peri?... exclamou a menina, cujos olhos brilharam com uma
alegria inefavel.

— Sim; teu pai disse: “Peri, tu és cristdo; dou-te o meu nome!”

— Obrigado, meu Deus, disse a menina juntando as maos e erguendo os olhos
ao céu.

Depois envergonhada desse movimento espontaneo, escondeu o rosto: o rubor
gue cobriu as suas faces tingiu de uns longes cor-de-rosa as linhas puras do colo
acetinado.

Peri ergueu-se e foi colher alguns frutos delicados que serviram de refeicdo a sua
senhora.
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O sol tinha quebrado a sua forca, era tempo de continuar a viagem e aproveitar a
frescura da tarde para vencer a distancia que o0s separava do campo dos
goitacas.

O indio chegou-se trémulo para a menina:

— Que gqueres tu que Peri faca, senhora?

— Nao sei, respondeu Cecilia indecisa.

— Na&o queres que Peri te leve a taba dos brancos?

— E a vontade de meu pai?... deves cumpri-la.

— Peri prometeu a D. Antbnio levar-te a sua irma.

O indio fez a canoa boiar sobre as 4guas do rio, e quando tomou a menina nos
seus bracos para deita-la no barquinho, ela sentiu pela primeira vez na sua vida
gue o coracao de Peri palpitava sobre o seu seio.

A tarde estava soberba; os raios do sol no ocaso, filtrando por entre as folhas das
arvores, douravam as flores alvas que cresciam pela beira do rio.

As rolas comecgavam a soltar os seus arrulhos no fundo da floresta; e a brisa, que
passava ainda tépida das exalacdes da terra, vinha impregnada de aromas
silvestres.

A canoa resvalou pela flor da agua como uma garca ligeira levada pela correnteza
do rio. Peri remava sentado na proa.

Cecilia, deitada no fundo, meio apoiada sobre uma alcatifa de folhas que Peri
tinha arranjado, engolfava -se nos seus pensamentos, e aspirava as emanacoes
suaves e perfumadas das plantas, e a frescura do ar e das aguas.

Quando os seus olhos encontravam os de Peri, 0s longos cilios desciam
ocultando um momento o seu olhar doce e triste.

A noite estava serena.

A canoa, vogando sobre as aguas do rio, abria essas flores de espuma, que
brilham um momento a luz das estrelas, e se desfazem como o sorriso da mulher.
A brisa tinha escasseado; e a natureza adormecida respirava a calma tépida e
perfumada das noites americanas, tdo cheias de enlevo e encanto.

A viagem fora silenciosa: essas duas criaturas abandonadas no meio do deserto,
s6s em face da natureza, emudeciam, como se temessem despertar 0 eco
profundo da solidao.



Cecilia repassava na memoria toda a sua vida inocente e tranquila, cujo fio
dourado tinha-se rompido de uma maneira tdo cruel; mas era sobretudo o ultimo
ano dessa existéncia, desde o dia do aparecimento imprevisto de Peri, que se
desenhava na sua imaginagéo.

Por que interrogava ela assim os dias que tinha vivido no remanso da felicidade?
Por que o seu espirito voltava ao passado, e procurava ligar todos esses fatos a
gue na descuidosa ingenuidade dos primeiros anos dera tdo pouco apreco?

Ela mesma n&o saberia explicar as emog¢fes que sentia; sua alma inocente e
ignorante tinha-se iluminado com uma subita revelacdo; novos horizontes se
abriam aos sonhos castos do seu pensamento.

Volvendo ao passado admirava-se de sua existéncia, como os olhos se
deslumbram com a claridade depois de um sono profundo; ndo se reconhecia na
imagem do que fora outrora, na menina isenta e travessa.
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Toda a sua vida estava mudada: a desgraca tinha operado essa revolucao
repentina, e um outro sentimento ainda confuso ia talvez completar a
transformacao misteriosa da mulher.

Em torno dela tudo se ressentia dessa mudanca; as cores tinham tons
harmoniosos, o ar perfumes inebriantes, a luz reflexos aveludados, que seus
sentidos néo conheciam.

Uma flor, que antes era para ela apenas uma bela forma, parecia-lhe agora uma
criatura que sentia e palpitava; a brisa que outrora passava como um simples
bafejo das auras, murmurava ao seu ouvido nesse momento melodias inefaveis,
notas misticas que ressoavam no seu coracao.

Peri, julgando sua senhora adormecida, remava docemente para ndo perturbar o
seu repouso; a fadiga comecava a vencé-lo; apesar de sua coragem indomavel e
de sua vontade poderosa, as forcas estavam exaustas.

Apenas vencedor da luta terrivel que travara com o veneno, tinha comecado a
empresa quase impossivel da salvagédo de sua senhora; havia trés dias que seus
olhos ndo se cerravam, que seu espirito ndo repousava um instante.

Tudo quanto a natureza permitia a inteligéncia e ao poder do homem, ele tinha
feito; e contudo nado era a fadiga do corpo que o vencia, eram sim as emocdes
violentas por que passara durante esse tempo.

O que ele tinha sentido quando plainava sobre o abismo, e que a vida de sua
senhora dependia de um passo falso, de uma oscilagdo da haste fragil que lhe
servia de ponte pénsil, ninguém compreenderia.

O que sofreu quando Cecilia no seu desespero pela morte de seu pai 0 acusava
por té-la salvado, e Ihe dava ordem de leva-la ao lugar onde repousavam as
cinzas do velho fidalgo, € impossivel de descrever.

Foram horas de martirio, de sofrimento horrivel, em que sua alma sucumbiria, se
ndo achasse na sua vontade inflexivel e na sua dedicagdo sublime um conforto
para a dor, e um estimulo para triunfar de todos os obstaculos.

Eram essas emoc¢des que o venciam, e ainda depois de vencidas; ele conheceu
que seus musculos de acgo, escravos submissos que obedeciam ao seu menor
desejo, se distendiam como a corda do arco depois do combate. Lembrou-se que



sua senhora precisava dele e que devia aproveitar esses momentos em que ela
repousava para pedir ao Sono novo vigor e novas forcas.

Ganhou o meio do rio, e escolhendo um lugar onde ndo chegava nem um galho
das arvores que cresciam nas ribanceiras,- amarrou a canoa nos nenufares que
boiavam a tona da agua.

Tudo estava quieto; a terra ficava a uma distancia de muitas bragas; portanto
podia sua senhora dormir sem perigo sobre esse chdo prateado, debaixo da
abobada azul do céu; as ondinhas a embalariam no seu berco, as estrelas
vigiariam o seu sono.

Livre de inquietag&o, Peri encostou a cabeca na borda da canoa; um momento
depois suas palpebras entorpecidas cerraram-se a pouco e pouco; seu ultimo
olhar, esse olhar vago e incerto que adeja na pupila ja meio adormecida, viu
desenhar-se na sombra uma forma alva e graciosa que se reclinava docemente
para ele.

N&o era um sonho, essa linda visdo. Cecilia sentindo a canoa imovel despertou
das suas recordagOes; sentou-se, e debrugcando-se um pouco viu que seu amigo
dormia, e acusou-se por nao ter ha mais tempo exigido dele esse instante de
repouso.
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O primeiro sentimento que se apoderou da menina, vendo-se so, foi o terror
solene e respeitoso que infunde a soliddo no meio do deserto, nas horas. monas
da noite.

O siléncio parece falar; as sombras se povoam de seres invisiveis; 0s objetos, na
sua imobilidade, como que oscilam pelo espaco.

E ao mesmo tempo o nada com o seu vacuo profundo, imenso, infinito; e o caos
com a sua confuséo, as suas trevas, as suas formas incriadas; a alma sente que
falta-lhe a vida ou a luz em torno.

Cecilia recebeu essa impressdo com um temor religioso; mas ndo se deixou
dominar pelo susto; a desgraca a habituara ao perigo; e a confianca que tinha no
seu companheiro era tanta, que mesmo dormindo parecia-lhe que Peri velava
sobre ela.

Contemplando essa cabeca adormecida, a menina admirou-se da beleza inculta
dos tracos, da correcdo das linhas do perfil altivo, da expresséo de forca e
inteligéncia que animava aquele busto selvagem moldado pela natureza.

Como é que até entdo ela ndo tinha percebido naquele aspecto sendo um rosto
amigo? Como seus olhos tinham passado sem ver sobre essas feicoes talhadas
com tanta energia? E que a revelacgao fisica que acabava de iluminar o seu olhar,
nao era sendo o resultado dessa outra revelacdo moral que esclarecera o seu
espirito; dantes via com os olhos do corpo, agora via com os olhos da alma.

Peri, que durante um ano néao fora para ela sendo um amigo dedicado, aparecia-
Ilhe de repente como um herdi; no seio de sua familia estimava-o, no meio dessa
soliddo admirava-o.

Como os quadros dos grandes pintores que precisam de luz, de um fundo
brilhante, e de uma moldura simples, para mostrarem a perfeicdo de seu colorido
e a pureza de suas linhas, o selvagem precisava do deserto para revelar-se em
todo o esplendor de sua beleza primitiva.



No meio de homens civilizados, era um indio ignorante, nascido de uma raca
barbara, a quem a civilizagdo repelia e marcava o lagar de cativo. Embora para
Cecilia e D. Antdnio fosse um amigo, era apenas um amigo escravo.

Aqui, porém, todas as distingdes desapareciam; o filho das matas, voltando ao
seio de sua mae, recobrava a liberdade; era o rei do deserto, o senhor das
florestas, dominando pelo direito da for¢a e da coragem.

As altas montanhas, as nuvens, as catadupas, 0s grandes rios, as arvores
seculares, serviam de trono, de dossel, de manto e cetro a esse monarca das
selvas cercado de toda a majestade e de todo o esplendor da natureza.

Que efuséo de reconhecimento e de admiracdo ndo havia no olhar de Cecilia! Era
nesse momento que ela compreendia toda a abnegacdo do culto santo e
respeitoso que o indio Ihe votava!

As horas correram silenciosamente nessa muda contemplacdo; a aragem fresca
que anuncia o despontar do dia bafejou o rosto da menina; e pouco depois 0
primeiro albor da manha desmaiou o negrume do horizonte.

Sobre o relevo que formava o perfil escuro da floresta, nas sombras da noite, luziu
limpida e brilhante a estrela-d’alva; as aguas do rio arfaram docemente; e os
leques das palmeiras se agitaram rumorejando.

A menina lembrou-se do seu despertar tdo placido de outrora, de suas manhas
tdo descuidosas, de sua prece alegre e risonha em que agradecia a Deus a
ventura que vertia sobre ela e sua familia.
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Uma lagrima pendeu nos cilios dourados e caiu sobre a face de Peri; abrindo os
olhos e vendo ainda a mesma doce visdo que o adormecera, o indio julgou que o
sonho continuava.

Cecilia sorriu-lhe; e passou a méozinha pelas péalpebras ainda meio cerradas de
seu amigo:

— Dorme, disse ela, dorme; Ceci vela.

A musica dessas palavras despertou completamente o selvagem.

— Nao! balbuciou ele envergonhado de ter cedido a fadiga. Peri sente-se forte.

— Mas tu deves ter necessidade de repouso! Ha tdo pouco tempo que
adormeceste!

— O dia vai raiar; Peri deve velar sobre sua senhora.

— E por que tua senhora nao velara também sobre ti? Queres tomar tudo; e ndo
me deixas nem mesmo a gratidao!

O indio lancou um olhar cheio de admira¢do a menina:

— Peri ndo entende o que tu dizes. A rolinha quando atravessa o campo e sente-
se fatigada, descansa sobre a asa de seu companheiro que é mais forte; e ele
que guarda o seu ninho enquanto ela dorme, que vai buscar o alimento, que a
defende e que a protege. Tu és como a rolinha, senhora.

Cecilia corou da comparacéao ingénua de seu amigo.

— E tu? perguntou ela confusa e trémula de emocéo.

— Peri... é teu escravo, respondeu o indio naturalmente. A menina abanou a
cabeca com uma inflexdo graciosa:

— A rolinha n&o tem escravo.

Os olhos de Peri brilharam; uma exclamacao partiu de seus labios:

— Teu...



Cecilia com o seio palpitante, as faces vermelhas, os olhos Umidos, levou a
maozinha aos labios de Peri, e reteve a palavra que ela mesma na sua inocente
faceirice tinha provocado.

— Tu és meu irmao! disse ela com um sorriso divino.

Peri olhou o céu como para fazé-lo confidente de sua felicidade.

A claridade da alvorada estendia-se sobre a floresta e os campos como um véu
finissimo; a estrela da manha cintilava em todo o seu fulgor.

Cecilia ajoelhou-se.

— Salve, rainhal...

O indio contemplava-a com uma expresséao de ventura inefavel.

— Tu és cristao, Peri! disse ela lancando-lhe um olhar suplicante.

Seu amigo compreendeu-a, e ajoelhando, juntou as mé&os como ela. — Tu
repetiras todas as minhas palavras; e faze por ndo esquecé-las. Sim?

— Elas vém de teus labios, senhora.

— Senhora, néo! irma!

Dai a pouco os murmurios das aguas confundiam-se com 0s acenos maviosos da
voz de Cecilia que recitava o hino cristdo repassado de tanta uncéo e poesia.
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A palavra de Peri repetia como um eco a frase sagrada.

Terminada a prece cristd, talvez a primeira que tinha ouvido aquelas arvores
seculares, a viagem continuou.

Logo que o sol chegou ao zénite, Peri procurou como na véspera um abrigo para
passar as horas de calma.

A canoa pojou num pequeno seio do rio; Cecilia saltou em terra; e seu
companheiro escolheu uma sombra onde ela repousasse.

— Espere aqui; Peri ja volta.

— Onde vais? perguntou a menina inquieta.

— Ver frutos para ti.

— Nao tenho fome.

— Tu os guardaras.

— Pois bem; eu te acompanho.

— Nao; Peri ndo consente.

— E por qué? Nao me queres junto de ti?

— Olha tuas roupas; olha teu pé, senhora; os espinhos do cardo te ofenderiam.
Com efeito Cecilia estava vestida com um ligeiro roupdo de cambraia; e seu
pezinho que descansava sobre a relva, calcava um borzeguim de seda.

— Entdo me deixas s6? disse a menina entristecendo.

O indio ficou um momento indeciso; mas de repente sua fisionomia expandiu-se.
Cortou a haste de um iris que se balancava ao sopro da aragem, e apresentou a
flor a menina.

— Escuta, disse ele. Os velhos da tribo ouviram de seus pais, que a alma do
homem quando sai do corpo, se esconde numa flor, e fica ali até que a are do céu
vem busca-la e a leva li, bem longe. E por isso que tu vés o guanumbi, saltando
de flor em flor, beijando uma, beijando outra, e depois batendo as asas e fugindo.
Cecilia, habituada a linguagem poética do selvagem, esperava a ultima palavra
que devia fazé-la compreender o seu pensamento.



O indio continuou:

— Peri ndo leva a sua alma no corpo, deixa-a nesta flor. Tu néo ficas s6. A
menina sorriu, e tomando a flor escondeu-a no seio.

— Ela me acompanhara. Vai, meu irméo, e volta logo.

— Peri ndo se afastara; se tu o chamares, ele ouvira.

— E me responderés, sim?... para que eu te sinta perto de mim...

O indio, antes de partir, circulou a alguma distancia o lugar onde se achava
Cecilia, de uma corda de pequenas fogueiras feitas de louro, de canela, uratai e
outras arvores aromaticas.

Desta maneira tornava aquele retiro impenetravel; o rio de um lado, e do outro as
chamas que afugentariam os animais daninhos, e sobretudo os répteis; o fumo
odorifero que se escapava das fogueiras afastaria até mesmo os insetos. Peri ndo
sofreria que uma vespa e uma mosca
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sequer ofendesse a cutis de sua senhora, e sugasse uma gota desse sangue
precioso; por isso tomara todas essas precaucoes.

Cecilia devia pois ficar tranquila como se estivesse em um palécio; e de fato era
um paléacio de rainha do deserto esse sombrio cheio de frescura a que a relva
servia de alcatifa, as folhas de dossel, as grinaldas em flores de cortinas, os
sabids de orquestra, as aguas de espelho, e o0s raios do sol de arabescos
dourados.

A menina viu de longe o desvelo com que seu amigo tratava de sua seguranca, e
acompanhou-o com o olhar até o momento em que ele desapareceu no mais
espesso da mata.

Foi entdo que ela sentiu a soledade estender-se em torno e envolvé-la;
insensivelmente levou a méo ao seio e tirou a flor que Peri Ihe tinha dado.

Apesar de sua fé cristd, ndo pdde vencer essa inocente supersticdo do coracgao:
pareceu-lhe, olhando o iris, que j& ndo estava s6 e que a alma de Peri a
acompanhava.

Qual é o seio de dezesseis anos que ndo abriga uma dessas ilusGes
encantadoras, nascidas com o fogo dos primeiros raios do amor? Qual é a
menina que nao consulta o oraculo de um malmequer, e ndo vé numa borboleta
negra a sibila fatidica que Ihe anuncia a perda da mais bela esperanca?

Como a humanidade na infancia, o coracdo nos primeiros anos tem também a
sua mitologia; mitologia mais graciosa e mais poética do que as criacbes da
Grécia; o amor € o seu Olimpo povoado de deusas ou deuses de uma beleza
celeste e imortal.

Cecilia amava; a gentil e inocente menina procurava iludir-se a si mesma,
atribuindo o sentimento que enchia sua alma a uma afeicao fraternal, e ocultando,
sob o doce nome de irmao, um outro mais doce que titilava nos seus labios, mas
que seus labios n&o ousavam pronunciar.

Mesmo s6, de vez em quando um pensamento que passava noO seu espirito,
incendia-lhe as faces de rubor, fazia palpitar-lhe o seio e pender molemente a
cabeca, como a haste da planta delicada quando o calor do sol fecunda a
florescéncia.

Em que pensava ela, com os olhos fitos no iris, que o seu halito bafejava, com as
palpebras meio cerradas e o corpo reclinado sobre os joelhos?



Pensava no passado que ndo voltaria; no presente que devia escoar-se
rapidamente; e no futuro que Ihe aparecia vago, incerto e confuso.

Pensava que de todo o seu mundo s6 |he restava um irmdo de sangue, cujo
destino ignorava, e um irmao de alma, em que tinha concentrado todas as
afeicdes que perdera.

Um sentimento de tristeza profunda anuviava o seu semblante, lembrando-se de
seu pai, de sua méae, de Isabel, de Alvaro, de todos que amava e que formavam o
universo para ela; entdo o que a consolava era a esperanca de que 0s dois Unicos
coracOes que lhe restavam, ndo a abandonariam nunca.

E isto a fazia feliz; ndo desejava mais nada; ndo pedia a Deus mais ventura do
que a que sentiria vivendo junto de seus amigos e enchendo o futuro com as
recordacgdes do passado.

A sombra das arvores ja beijava as aguas do rio, e Peri ainda néo tinha voltado;
Cecilia assustou-se, e, temendo que lhe tivesse sucedido alguma coisa, chamou
por ele.

O indio respondeu longe, e pouco depois apareceu entre as arvores; 0 seu tempo
nao tinha sido inutilmente empregado, a julgar pelos objetos que trazia.

— Como tardaste!... disse-lhe Cecilia erguendo-se e indo ao seu encontro.
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— Tu estavas sossegada; Peri aproveitou para nao te deixar amanha.

— Amanha s6?

— Sim, porgue depois chegaremos.

— Aonde? perguntou a menina com vivacidade.

Aos campos dos goitacds, a cabana de Peri, onde tu mandaras a todos o0s
guerreiros da tribo.

— E depois, como iremos ao Rio de Janeiro?

— Nao te inquietes; os goitacas tém igaras grandes como aquela arvore que toca
as nuvens; quando eles atiram o remo, elas voam sobre as aguas como a atiati de
asas brancas. Antes que a lua, que vai nascer, tenha desaparecido, Peri te
deixard com a irma de teu pai.

— Deixara!... exclamou a menina, empalidecendo. Tu queres me abandonar?

— Peri é um selvagem, disse o indio tristemente; ndo pode viver na taba dos
brancos.

— Por qué? perguntou a menina com ansiedade. N&o és tu cristdo como Ceci?

— Sim; porgue era preciso ser cristdo para te salvar; mas Peri morrera selvagem
como Araré.

— Oh! néo, disse a menina, eu te ensinarei a conhecer Deus, Nossa Senhora, as
suas virgens e 0s seus anjinhos. Tu viveras comigo e ndo me deixaras nunca!

— V@, senhora: a flor que Peri te deu j& marchou porque saiu de sua planta; e a
flor estava no teu seio. Peri na taba dos brancos, ainda mesmo junto de ti, sera
como esta flor; tu teras vergonha de olhar para ele.

— Peril... exclamou a menina ofendida.

— Tu és boa; mas todas as que tém a tua cor, ndo tém o teu coracdo. Li o
selvagem seria um escravo dos escravos; e quem nasceu o primeiro, pode ser teu
escravo; mas é senhor dos campos, e manda aos mais fortes.

Cecilia, admirando o reflexo de nobre orgulho que brilhava na fronte do indio,
sentiu que nado podia combater a sua resolucdo ditada por um sentimento



elevado. Reconheceu que havia no fundo de suas palavras uma grande verdade,
que o seu instinto adivinhava: ela tinha a prova na revolugdo que se operara no
seu espirito, vendo Peri no meio do deserto, livre, grande, majestoso como um rei.
Qual ndo seria pois a consequéncia dessa outra transicdo, muito mais brusca?
Numa cidade, no meio da civilizacdo, o que seria um selvagem, sendo um cativo,
tratado por todos com desprezo?

No intimo de sua alma quase que aprovava a resolucdo de Peri; mas ndo podia
afazer-se a idéia de perder seu amigo, seu companheiro, a Unica afeicdo que
talvez ainda lhe restava no mundo.

Durante esse tempo, o0 indio preparava a simples refeicdo que lhes oferecia a
natureza. Deitou sobre uma folha larga os frutos que tinha colhido: eram os
aracds, os jambos corados, os ingas de polpa macia, os cocos de varias
espécies.

A outra folha continha favos de uma pequena abelha, que fabricara a sua colmeia
no tronco de uma catuiba, de sorte que o mel puro e claro tinha perfumes
deliciosos; dir-se-ia mel de flores.
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O indio tornou céncava uma palma larga e encheu-a com o suco do ananas, cuja
fragrancia é como a esséncia do sabor: era o vinho que devia servir ao banquete
frugal.

Numa segunda palma, também concava, apanhou a agua cristalina da corrente
que murmurava a alguns passos; devia servir para Cecilia lavar as maos depois
da refeicao.

Quando acabou esses preparativos que ele fazia com uma satisfacao
inexprimivel, Peri sentou-se junto da menina e comecou a trabalhar num arco de
qgue precisava. O arco era a sua arma favorita, e sem ele, embora possuisse a
clavina e as muni¢cbes que por precaucao deitara na canoa para servirem a D.
Antdnio de Mariz, ndo tinha tranquilidade de espirito e confianca plena na sua
agilidade. Reparando, porém, que sua senhora néo tocava nos alimentos, ergueu
a cabeca e viu o rosto da menina banhado de lagrimas, que calam em pérolas
sobre os frutos e os rociavam como gotas de orvalho.

N&o era preciso adivinhar para conhecer a causa dessas lagrimas.

— Nao chora, senhora, disse o indio aflito; Peri te falou o que sentia; manda, e
Peri fara a tua vontade.

Cecilia olhou-o0 com uma expressao de melancolia que partia a alma.

— Queres que Peri figue contigo? Ele ficard; todos serdo seus inimigos; todos o
tratardo mal; desejara defender-te e ndo poderd; querera servir-te e nao o
deixardo; mas Peri ficara.

— Nao, respondeu Cecilia; ndo exijo de ti esse ultimo sacrificio. Deves viver onde
nasceste, Peri.

— Mas tu vais ainda chorar!

— Vé, disse a menina enxugando as lagrimas; estou contente.

— Agora toma uma fruta.

— Sim; juntaremos juntos, como jantavas outrora ho meio das matas com tua
irma.

— Peri nunca teve irma.

— Mas tens agora, respondeu ela sorrindo.



E como uma filha das florestas, uma verdadeira americana, a gentil menina fez a
sua refeicdo, partilhando-a com seu companheiro, e acompanhando-a dos gestos
inocentes e faceiros que so6 ela sabia ter.

Peri admirava-se da mudanca brusca que se tinha operado em sua senhora, e no
fundo do seu coracdo sentia um aperto, pensando que ela se consolara bem
depressa com a lembranca da separagao.

Mas ele ndo era egoista, e preferia a alegria de sua senhora a seu prazer; porque
vivia antes da vida dela do que da sua propria.

Depois da refeicéo, Peri voltou ao seu trabalho.

Cecilia, que desde o primeiro dia sentia-se abatida e languida, tinha recobrado um
pouco de sua vivacidade e gentileza dos bons dias.

O rosto mimoso conservava ainda a sombra melancélica que Ihe deixaram
impressas as cenas tristes de que fora testemunha, e sobretudo a Uultima
desgraca que a tinha privado de seu pai e de sua mae.

Mas essa magoa tomava nas suas feicbes uma expressao angélica, e tal
mansuetude e suavidade, que dava novo encanto a sua beleza ideal.
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Deixando seu companheiro distraido com a sua obra, chegou a beira do rio e
sentou-se junto de uma moita de uvaias, a qual estava amarrada a canoa.

Peri viu-a afastar-se, e sempre seguindo-a com os olhos, continuou a preparar a
vergbntea que devia servir-lhe de arco, e as canas selvagens, as quais 0 seu
braco ia dar o voo da ave altaneira.

A menina, com a face apoiada na mao e os olhos postos na correnteza do rio,
cismava; as vezes as palpebras cerravam -se; o0s l4bios se agitavam
imperceptivelmente; nesses momentos parecia que conversava com algum
espirito invisivel.

Outras vezes, um doce sorriso despontava nos seus labios e desfazia-se logo,
como se 0 pensamento que viera pousar ali voltasse a esconder-se no fundo do
coracgao, donde se tinha escapado.

Por fim ergueu a fronte com o0 meneio de rainha, que as vezes tomava a sua
cabecinha loura, a qual sé faltava o diadema; a fisionomia mostrou uma
expressao de energia, que lembrava o carater de D. Anténio de Mariz.

Tinha tomado uma resolugcdo; uma resolucdo firme, inabalavel, que ia cumprir
com a mesma forca de vontade e coragem que herdara de seu pai, e dormia no
fundo de sua alma, para so revelar-se nas ocasides extremas.

Levantou os olhos ao céu, e pediu a Deus um perddo para uma falta, e ao mesmo
tempo uma esperanca para uma boa acao que ia praticar; sua oracao foi breve,
mas ardente e cheia de fervor.

Enquanto isso se passava, Peri, vendo que as sombras da terra ja se deitavam
sobre o leito do Paraiba, conheceu que era tempo de partir, e preparou-se para
continuar a viagem.

No momento em que levantava-se, Cecilia correu para ele, e colocou-se em face,
de modo a lhe ocultar a vista do rio.

— Tu sabes? disse ela sorrindo; tenho uma coisa a pedir-te.

Esta s6 palavra bastava para que Peri ndo visse mais nada sendo os olhos e os
labios de sua senhora, que iam dizer-lhe o que ela desejava.



— Quero que apanhes muito algoddo para mim e me tragas uma pele bonita.
Sim?

— Para qué? perguntou o indio admirado.

— Do algodao fiarei um vestido; da pele tu cobriras os meus pés.

Peri, cada vez mais admirado, ouvia sua senhora sem compreendé-la:

— Assim, disse a menina sorrindo, tu me deixards acompanhar-te, 0os espinhos
nao me fardo mal.

O espanto do indio tinha-o tornado imével; mas de repente soltou um grito, e quis
precipitar-se para o rio.

A maozinha de Cecilia apoiando-se no seu peito, reteve-o.

— Esperal

— Olha! respondeu o indio inquieto apontando para o rio.

A canoa, desprendida do tronco a que estava amarrada, resvalava a discricdo das
aguas, e, girando sobre si, desaparecia levada pela correnteza.

Cecilia depois de olhar se voltou sorrindo:
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— Fui eu que soltei!

— Tu, senhora! Por qué?

— Porque néo precisamos mais dela.

Fitando entdo no seu amigo os lindos olhos azuis, disse com o tom grave e lento
gue revela um pensamento profundamente refletido e uma resolucéo inabalavel.
— Peri ndo pode viver junto de sua irma na cidade dos brancos; sua irma fica com
ele no deserto, no meio das florestas.

Era essa idéia que ela ha pouco acariciava no seu espirito, e para a qual tinha
invocado a graca divina.

N&o foi sem algum esforco que ela conseguiu dominar os primeiros temores que a
assaltaram, quando encarou em face essa existéncia longe da sociedade, na
soliddo, no isolamento.

Mas qual era o lago que a prendia ao mundo civilizado? N&o era ela quase uma
filha desses campos, criada com o seu ar puro e livre, com as suas aguas
cristalinas?

A cidade Ihe aparecia apenas como um recordacao da primeira infancia, como um
sonho do berco; deixara o Rio de Janeiro aos cinco anos, e nunca mais ali voltara.
O campo, esse tinha para ela outras recordacdes ainda vivas e palpitantes; a flor
da sua mocidade tinha sido bafejada por essas auras; o botdo desatara aos raios
desse sol espléndido.

Toda a sua vida, todos os seus belos dias, todos os seus prazeres infantis viviam
ali, falavam naqueles ecos da soliddo, naqueles murmurios confusos, naquele
siléncio mesmo.

Ela pertencia, pois, mais ao deserto do que a cidade; era mais uma virgem
brasileira do que uma menina cortesa; seus habitos e seus gostos prendiam-se
mais as pompas singelas da natureza, do que as festas e as galas da arte e da
civilizacao.

Decidiu ficar.



A Unica felicidade que ainda podia gozar neste mundo, depois da perda de sua
familia, era viver com os dois entes que a amavam; essa felicidade ndo era
possivel; devia escolher entre um deles.

Ai o0 seu coracao foi impelido pela forga invencivel que o arrastava; mas depois,
envergonhando-se de ter cedido tdo depressa, procurou desculpar-se a si
mesma.

Disse entdo que entre seus dois irmaos era justo que acompanhasse antes
aquele que so vivia para ela, que nao tinha um pensamento, um cuidado, um
desejo que néao fosse inspirado por ela.

D. Diogo era um fidalgo, herdeiro do nome de seu pai; tinha um futuro diante de
si, tinha uma misséo a cumprir no mundo; ele escolheria uma companheira para
suavizar-lhe a existéncia.

Peri tinha abandonado tudo por ela; seu passado, seu presente, seu futuro, sua
ambicao, sua vida, sua religido mesmo; tudo era ela, e unicamente ela; ndo havia
pois que hesitar.

Depois, Cecilia tinha ainda um pensamento que lhe sorria: queria abrir ao seu
amigo o céu que ela entrevia na sua fé cristd; queria dar-lhe um lugar perto dela
na mansao dos justos, aos pés do trono celeste do Criador.

E impossivel descrever o que se passou no espirito do selvagem ouvindo as
palavras de Cecilia: sua inteligéncia inculta, mas brilhante, capaz de elevar-se aos
mais altos pensamentos, ndo podia compreender aquela idéia; duvidou do que
escutava.

— Cecilia fica no deserto?... balbuciou ele.
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— Sim! respondeu a menina tomando-lhe as méos: Cecilia fica contigo e néo te
deixara. Tu és rei destas florestas, destes campos, destas montanhas; tua irma te
acompanhara.

— Sempre?...

— Sempre... Viveremos juntos como ontem, como hoje, como amanha. Tu
cuidas?... Eu também sou filha desta terra; também me criei no seio desta
natureza. Amo este belo pais!...

— Mas, senhora, tu ndo vés que tuas maos foram feitas para as flores e néo para
0s espinhos; teus pés para brincar e ndo para andar; teu corpo para a sombra e
nao para o sol e a chuva?

— Oh! Eu sou forte! exclamou a menina erguendo a cabeca com altivez. Junto de
ti ndo tenho medo. Quando eu estiver cansada, tu me levaras nos teus bracos. A
rolinha ndo se apodia sobre a asa de seu companheiro?

Era preciso ver a gentileza e a garridice com que ela dizia todas essas frases
graciosas, que borbulhavam dos seus labios! A irradiacdo do seu olhar, a
animacao do seu rosto e a travessura de seu gesto fascinavam.

Peri ficou extatico diante da perspectiva dessa felicidade imensa, com a qual
nunca sonhara; mas jurou de novo em sua alma que cumpriria a promessa feita a
D. Antdnio.

A tarde descaia; e era preciso tratar de prover aos meios de passar a noite em
terra, 0 que seria muito mais perigoso; nédo para ele a quem bastava o galho de
uma arvore; mas para Cecilia.



Seguindo pela margem para escolher o lugar mais favoravel, Peri soltou uma
palavra de surpresa vendo a canoa que se tinha embaracado numa dessas ilhas
flutuantes feitas pelas parasitas do rio que béiam sobre as aguas.

Era o melhor leito que podia ter a menina no meio do deserto; puxou a canoa,
alcatifou o fundo com as folhas macias das palmeiras, e, tomando Cecilia nos
bracos, deitou-a no seu berco.

A menina ndo consentiu que Peri remasse; a canoa deslizou docemente pelo leito
do rio, apenas impelida pela correnteza.

Cecilia brincava; debrucava-se sobre as aguas para colher uma flor de passagem,
para perseguir um peixe que beijava a face lisa das ondas, para ter o prazer de
molhar as méos nessa agua cristalina, para rever a sua imagem nesse espelho
vacilante.

Quando tinha brincado bastante, voltava-se para seu amigo e falava-lhe com o
gazeio argentino, mimoso chilrear dos labios travessos de uma linda menina,
onde as coisas mais ligeiras e mais frivolas revestem encantos e graca suprema.
Peri estava distraido; seu olhar fitava-se no horizonte com uma atencao
extraordindaria; a inquietacdo que se desenhava no seu semblante era o indicio de
algum perigo, embora ainda remoto:

Sobre a linha azulada da cordilheira dos Orgéos, que se destacava num fundo de
purpura e rosicler, amontoavam-se grossas nuvens escuras e pesadas, que,
feridas pelos raios do ocaso, lancavam reflexos acobreados.

Dai a pouco a serrania desapareceu envolta nesse manto cor de bronze, que se
elevava como as colunas e abdbadas de estalactites que se encontram nas
grutas das nossas montanhas. O azul puro e risonho que cobria o resto do
firmamento contrastava com a cinta escura, que ia enegrecendo gradualmente a
medida que a noite caia.

Peri voltou-se.

— Tu queres ir para terra, senhora?
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— Nao; estou tdo bem aqui! Nao foste tu que me trouxeste?

— Sim; mas...

— O qué?

— Nada; podes dormir sem receio!

Ele tinha se lembrado que entre dois perigos o melhor era preferir o mais remoto;
aguele que ainda estava longe e talvez nao viesse.

Por isso resolveu nao dizer nada a Cecilia, e conservar-se atento e vigilante para
salva-la, se o que ele temia se realizasse.

Peri havia lutado com o tigre, com os homens, com uma tribo de selvagens, com
0 veneno; e tinha vencido. Era chegada a ocasido de lutar com os elementos:
com a mesma confianca calma e impassivel, esperou pronto a aceitar o combate.
Anoiteceu.

O horizonte, sempre negro e fechado, se iluminava as vezes com um lampejo
fosforescente; um tremor surdo parecia correr pelas entranhas da terra e fazia
ondular a superficie das aguas, como o seio de uma vela enfunada pelo vento.
Entretanto, ao redor tudo estava quieto; as estrelas recamavam o azul do céu; a
viracdo aninhava-se nas folhas das arvores: os murmurios doces da soliddo
cantavam o hino da noite.



Cecilia adormeceu no seu ber¢co, murmurando uma prece.

Era alta noite; sombras espessas cobriam as margens do Paraiba.

De repente um rumor surdo e abafado, como de um tremor subterréaneo,
propagando-se por aquela solidao, quebrou o siléncio profundo do ermo.

Peri estremeceu: ergueu a cabeca e estendeu os olhos pela larga esteira do rio,
que, enroscando-se como uma serpente monstruosa de escamas prateadas, ia
perder-se no fundo negro da floresta.

O espelho das aguas, liso e polido como um cristal, refletia a claridade das
estrelas, que ja desmaiavam com a aproximacdo do dia; tudo estava imovel e
quedo.

O indio curvou-se sobre a borda da canoa, e de novo aplicou o ouvido; pela
superficie do rio rolava um som estrepitoso: semelhante ao quebrar-se da
catadupa precipitando-se do alto dos rochedos.

Cecilia dormia tranquilamente; sua respiracdo ligeira ressoava com a harmonia
doce e sutil das folhas da cana quando estremecem ao sopro ténue da aragem.
Peri langcou um olhar de desespero para as margens que se destacavam a
alguma distancia sobre a corrente placida do rio. Quebrou o laco que prendia a
canoa e impeliu-a para a terra com toda a forca do remo, que fendeu a agua
rapidamente.

A beira do rio elevava-se uma bela palmeira, cujo alto tronco era coroado pela
grande cupula verde, formada com os leques de suas folhas lindas e graciosas.
Os cip0s e as parasitas, engrazando-se pelos ramos das arvores vizinhas,
desciam até o chdo, formando grinaldas e cortinas de folhagem, que se prendiam
as hastes da palmeira.

Tocando a margem, Peri saltou em terra, tomou Cecilia meio adormecida nos
seus bragos, e ia entranhar-se pela mata virgem que se elevava diante dele.
Nesse momento o rio arquejou como um gigante estorcendo-se em convulsdes, e
deitou-se de novo no seu leito, soltando um gemido profundo e cavernoso.
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Ao longe o cristal da corrente achamalotou-se; as aguas frisaram-se; e um lencol
de espuma estendeu-se sobre essa face lisa e polida, semelhante a uma vaga do
mar desenrolando-se pela areia da praia.

Logo todo o leito do rio cobriu-se com esse delgado sendal que se desdobrava
com uma velocidade espantosa, rumorejando como um manto de seda.

Entdo no fundo da floresta troou um estampido horrivel, que veio reboando pelo
espaco; dir-se-ia o trovao correndo nas quebradas da serrania.

Era tarde.

N&o havia tempo para fugir; a agua tinha soltado o seu primeiro bramido, e,
erguendo o colo, precipitava-se furiosa, invencivel, devorando o espagco como
algum monstro do deserto.

Peri tomou a resolucéo pronta que exigia a iminéncia do perigo: em vez de ganhar
a mata, suspendeu-se a um dos cipés, e, galgando o cimo da palmeira, ai
abrigou-se com Cecilia.

A menina, despertada violentamente e procurando conhecer o que se passava,
interrogou seu amigo.

— A 4gual... respondeu ele, apontando para o horizonte.



Com efeito, uma montanha branca, fosforescente, assomou entre as arcarias
gigantescas formadas pela floresta, e atirou-se sobre o leito do rio, mugindo como
0 oceano quando acoita os rochedos com as suas vagas.

A torrente passou, rapida, veloz, vencendo na carreira o tapir das selvas ou a ema
do deserto; seu dorso enorme se estorcia e enrolava pelos troncos diluvianos das
grandes &rvores, que estremeciam com o embate herculeo.

Depois, outra montanha, e outra, e outra, se elevaram no fundo da floresta;
arremessando-se no turbilhdo, lutaram corpo a corpo, esmagando com 0 peso
tudo que se opunha a sua passagem.

Dir-se-ia que algum monstro enorme, dessas jibdias tremendas que vivem nas
profundezas da agua, mordendo a raiz de uma rocha, fazia girar a cauda imensa,
apertando nas suas mil voltas a mata que se estendia pelas margens.

Ou que o Paraiba, levantando-se qual novo Briareu no meio do deserto, estendia
0S cem bragos titanicos, e apertava ao peito, estrangulando-a em uma convulsao
horrivel, toda essa floresta secular que nascera com o mundo.

As arvores estalavam; arrancadas do seio da terra ou partidas pelo tronco,
prostravam-se vencidas sobre o0 gigante, que, carregando-as ao ombro,
precipitava para o oceano.

O estrondo dessas montanhas de agua que se quebravam, o estampido da
torrente, os troos do embate desses rochedos movedigos, que se pulverizavam
enchendo o espaco de neblina espessa, formavam um concerto horrivel, digno do
drama majestoso que se representava no grande cenario.

As trevas envolviam o quadro e apenas deixavam ver os reflexos prateados da
espuma e a muralha negra que cingia esse vasto recinto, onde um dos elementos
reinava como soberano.

Cecilia, apoiada ao ombro de seu amigo, assistia horrorizada a esse espetaculo
pavoroso; Peri sentia 0 seu corpinho estremecer; mas os labios da menina nédo
soltaram uma s6 queixa, um sé grito de susto.
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Em face desses transes solenes, desses grandes cataclismas da natureza, a
alma humana sente-se tdo pequena, aniquila-se tanto, que se esquece da
existéncia; o receio € substituido pelo pavor, pelo respeito, pela emocédo que
emudece e paralisa.

O sol, dissipando as trevas da noite, assomou no oriente; seu aspecto majestoso
iluminou o deserto; as ondas de sua luz brilhante derramaram-se em cascatas
sobre um lago imenso, sem horizontes.

Tudo era agua e céu.

A inundacdao tinha coberto as margens do rio até onde a vista podia alcancar; as
grandes massas de agua, que o temporal durante uma noite inteira vertera sobre
as cabeceiras dos confluentes do Paraiba, desceram das serranias, e, de torrente
em torrente, haviam formado essa tromba gigantesca que se abatera sobre a
varzea.

A tempestade continuava ainda ao longo de toda a cordilheira, que aparecia
coberta por um nevoeiro escuro; mas o ceu, azul e limpido, sorria mirando-se no
espelho das aguas.



A inundacéo crescia sempre; o leito do rio elevava-se gradualmente; as arvores
pequenas desapareciam; e a folhagem dos soberbos jacarandas sobrenadava ja
como grandes moitas de arbustos.

A cupula da palmeira, em que se achavam Peri e Cecilia, parecia uma ilha de
verdura banhando-se nas aguas da corrente; as palmas que se abriam formavam
no centro um ber¢co mimoso, onde os dois amigos, estreitando-se, pediam ao céu
para ambos uma s6 morte, pois uma so era a sua vida.

Cecilia esperava o0 seu ultimo momento com a sublime resignacdo evangélica,
que so da a religido do Cristo; morria feliz; Peri tinha confundido as suas almas na
derradeira prece que expirara dos seus labios.

— Podemos morrer, meu amigo! disse ela com uma expressdo sublime. Peri
estremeceu; ainda nessa hora suprema seu espirito revoltava-se contra aquela
idéia, e ndo podia conceber que a vida de sua senhora tivesse de perecer como a
de um simples mortal.

— Nao! exclamou ele. Tu ndo podes morrer.

A menina sorriu docemente.

— Olhal! disse ela com a sua voz maviosa, a 4gua sobe, sobe...

— Que importa! Peri vencera a agua, como venceu a todos os teus inimigos.

— Se fosse um inimigo, tu o vencerias, Peri. Mas € Deus... E o seu poder infinito!
— Tu nao sabes? disse o indio como inspirado pelo seu amor ardente, 0 Senhor
do céu manda as vezes aqueles a quem ama um bom pensamento.

E o indio ergueu os olhos com uma expresséo inefavel de reconhecimento. Falou
com um tom solene:

“Foi longe, bem longe dos tempos de agora. As aguas cairam, e comegcaram a
cobrir toda a terra. Os homens subiram ao alto dos montes; um so ficou na varzea
com sua esposa.

“‘Era Tamandaré; forte entre os fortes; sabia mais que todos. O Senhor falava-lhe
de noite; e de dia ele ensinava aos filhos da tribo o0 que aprendia do céu.

“Quando todos subiram aos montes ele disse:

‘Ficai comigo; fazei como eu, e deixai que venha a agua.’
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“Os outros ndo o escutaram; e foram para o alto; e deixaram ele s6 na varzea
com sua companheira, que ndo o abandonou.

“Tamandaré tomou sua mulher nos bragos e subiu com ela ao olho da palmeira; ai
esperou que a Aagua viesse e passasse; a palmeira dava frutos que o
alimentavam.

“A agua veio, subiu e cresceu; o sol mergulhou e surgiu uma, duas e trés vezes. A
terra desapareceu; a arvore desapareceu; a montanha desapareceu.

“A agua tocou o céu; e o Senhor mandou entdo que parasse. O sol olhando s6 viu
céu e 4gua, e entre a 4gua e 0 céu, a palmeira que boiava levando Tamandaré e
sua companheira.

“A corrente cavou a terra; cavando a terra, arrancou a palmeira; arrancando a
palmeira, subiu com ela; subiu acima do vale, acima da arvore, acima da
montanha.

“Todos morreram. A agua tocou o céu trés sois com trés noites; depois baixou;
baixou até que descobriu a terra.



“Quando veio o dia, Tamandaré viu que a palmeira estava plantada no meio da
varzea; e ouviu a avezinha do céu, o guanumbi, que batia as asas.

“Desceu com a sua companheira, e povoou a terra.”

Peri tinha falado com o tom inspirado que d&o as crencas profundas; com o
entusiasmo das almas ricas de poesia e sentimento.

Cecilia 0 ouvia sorrindo, e bebia uma a uma as suas palavras, como se fossem as
particulas do ar que respirava; parecia-lhe que a alma de seu amigo, essa alma
nobre e bela, se desprendia do seu corpo em cada uma das frases solenes, e
vinha embeber-se no seu coracdo, que se abria para recebé-la.

A agua subindo molhou as pontas das largas folhas da palmeira, e uma gota,
resvalando pelo leque, foi embeber-se na alva cambraia das roupas de Cecilia.

A menina, por um movimento instintivo de terror, conchegou-se ao seu amigo; e
nesse momento supremo, em que a inundacao abria a fauce enorme para traga-
los, murmurou docemente:

— Meu Deus!... Peril...

Entdo passou-se sobre esse vasto deserto de agua e céu uma cena estupenda,
herdica, sobre-humana; um espetaculo grandioso, uma sublime loucura.

Peri alucinado suspendeu-se aos cipés que se entrelacavam pelos ramos das
arvores ja cobertas de agua, e com esforco desesperado cingindo o tronco da
palmeira no seus bragos hirtos, abalou-o até as raizes.

Trés vezes 0s seus musculos de aco, estorcendo-se, inclinaram a haste robusta;
e trés vezes 0 seu corpo vergou, cedendo a retracdo violenta da arvore, que
voltava ao lugar que a natureza lhe havia marcado.

Luta terrivel, espantosa, louca, esvairada: luta da vida contra a matéria; lata do
homem contra a terra; lata da for¢a contra a imobilidade.

Houve um momento de respouso em que o homem, concentrando todo o seu
poder, estorceu-se de novo contra a arvore; o impeto foi terrivel; e pareceu que o
corpo ia despedacar-se nessa distensao horrivel:

Ambos, arvore e homem, embalancaram-se no seio das aguas: a haste oscilou;
as raizes desprenderam-se da terra ja minada profundamente pela torrente.
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A cupula da palmeira, embalancando-se graciosamente, resvalou pela flor da
dgua como um ninho de garcas ou alguma ilha flutuante, formada pelas
vegetacOes aquaticas.

Peri estava de novo sentado junto de sua senhora quase inanimada: e, tomando-
a nos bracos, disse-lhe com um acento de ventura suprema:

— Tu viveras!...

Cecilia abriu os olhos, e vendo seu amigo junto dela, ouvindo ainda suas
palavras, sentiu o enlevo que deve ser 0 gozo da vida eterna.

— Sim?... murmurou ela: viveremos!... la no céu, no seio de Deus, junto daqueles
gque amamosl!...

O anjo espanejava-se para remontar ao berco.

— Sobre aquele azul que tu vés, continuou ela, Deus mora no seu trono, rodeado
dos que o adoram. NOs iremos |4, Peri! Tu viveras com tua irma, sempre...!

Ela embebeu os olhos nos olhos de seu amigo, e languida reclinou a loura fronte.
O hélito ardente de Peri bafejou-lhe a face.



Fez-se no semblante da virgem um ninho de castos rubores e limpidos sorrisos:
os labios abriram como as asas purpureas de um beijo soltando o véo.

A palmeira arrastada pela torrente impetuosa fugia...

E sumiu-se no horizonte.



